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PRESENTACION 

Las mujeres son, en lo esencial, las protagonistas de los talleres 
laborales que han surgido esta última década, como forma de paliar 
la crisis y la anomia social que vive el país fruto de la desar-
ticulación infligida a las organizaciones populares y del abandono 
estatal hacia este sector. 

Sin embargo, el hecho que sean mujeres las que integren dichos 
talleres -así como otro tipo de organizaciones subsistenciales- no 
ha sido visto en su dimensión real, en su dimensión de cambio. 

Los testimonios recogidos por Gloria Angelo, permiten conocer 
el significado de las llamadas "organizaciones económicas popu-
lares" (OEP), en tanto búsqueda de respuesta económica y orga-
nizacional, y como instancia de desarrollo personal, del lado de 
mujeres concretas. 

Entre la necesidad de rescatar el protagonismo femenino y desta-
car lo que estas experiencias han valido, en términos de desarrollo 
personal, las mujeres se expresan como testigos de estos dios de 
crisis, a través de estos testimonios: 

"Yo quiero hacer historia en la historia... pero ¿cómo hacerlo?, 
¿cómo lo conseguimos?, ¿cómo salir adelante?, ¿cuál es la forma 
adecuada de luchar?". 
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Son todas estas preguntas que se hace Isolda, bordadora, obre-
ra, modista, dirigenta de una olla común, tallerista; mujer que 
interrogando el presente, existe sin certezas, buscando en su propia 
experiencia -compartida por tantas mujeres- las respuestas a esta 
otra voluntad de "organizar el hambre con el estómago vacío". Al 
tiempo de proclamar que "la olla es un vocero a los cuatro vientos 
de que estamos mal", ella como tantas, reclama para sí el signi-
ficado del taller en tanto espacio de formación y de crecimiento 
personal frente a la debilidad de los talleres como propuesta 
económico-subsistencial. 

Estos testimonios de mujeres que tienen en común el habitar los 
barrios pobres de la ciudad antigua, en poblaciones y campamentos 
que bordean Santiago y el estar organizadas en talleres laborales, 
ponen en cuestión la idea hecha propuesta de las organizaciones 
económicas populares. 

Dicha noción y apuesta propositiva para paliar la crisis, parece 
privilegiar los aspectos económicos que emergen de los talleres 
laborales, ollas comunes y otras formas de organización subsisten-
cial que han crecido numerosas bajo la prolongada crisis por la que 
atraviesa el país. Al ocultar o no significar el hecho de que son las 
mujeres de las clases populares, las principales protagonistas de 
estas organizaciones, la noción de organización económica popular 
aparece amputada de sus principales contenidos. 

Los testimonios aseguran que en lo económico los talleres no 
son significativos, pero las mujeres valorizan los aspectos forma-
tivos, educativos y liberadores, en tanto la salida de la casa permite 
a las mujeres ponerse de pie y enfrentar su propia realidad 
críticamente, diciendo por ejemplo: "A la mujer no la toman en 
cuenta cuando se planifica y decide, pero sí la aprovechan para que 
salga a la calle y haga barricadas (...) Las dos cosas paralelas: 
protesta y educación, digo yo. Imagínate tú -continúa Elsa- si hay 
un derrocamiento, van a seguir ellos adelante, los hombres 
diciendo todo". 

En el Taller Julieta Kirwood, aprendió Elsa "su rebeldía con 
esta sociedad machista"; en tanto Mercedes asegura que "la mayo- 
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ría de las integrantes de los talleres hemos nacido ahora, desper-
tado ahora". 

En lo económico parece ser que la propuesta de los talleres 
reproduce la subordinación de género al situar a las mujeres en 
trabajos poco calificados y mal remunerados, con enormes dificul-
tades en los aspectos de comercialización de los productos y 
obtención de materias primas. La posición de las mujeres en las 
organizaciones económicas populares, parece indicar que es la 
mujer quien está asumiendo el mayor peso de la crisis en tanto al 
situarse en espacios de prolongación de su rol doméstico, acarrea 
hacia estas actividades, la desvalorización de su trabajo no pagado 
en el ámbito privado. La mujer bajo la crisis ha sacado la cocina 
hacia afuera, hacia los espacios públicos del barrio o la población, 
ha alimentado a las familias de cesantes, ha puesto en común y 
colectivizado lo que antes realizaba tras las murallas del hogar. 
Socializada en actividades tales como el bordado, la costura, las ha 
proyectado en los talleres como formas para percibir un ingreso 
que siendo escuálido no es lo suficientemente explicativo como 
para que la mujer deje de participar en las actividades del grupo, 
que le han permitido tener otra visión del mundo y sus problemas, 
de sí misma y de tantas más. 

Creemos que la publicación de estos testimonios de mujeres que 
son integrantes de talleres laborales permitirá a muchas mujeres 
decir como Isolda "antes no nos conocíamos como personas, yo 
no te conocía a ti ni ni a mí. Ahora digo yo, la Rosita es una buena 
trabajadora que siente su despertar de mujer, también la María... 
que el taller de Lo Hermida. Cuando antes, qué sabía yo de los 
talleres de Concha qué sabía yo que allá había una Elsa, que 
habíá una Marisol, que había una María. Y así, ya sabe una con 
quién cuenta". 

Esta publicación permitirá preservar en la memoria el testimonio 
de un tiempo, de una historia ocultada, de una historia de quienes 
con sus manos están urdiendo el tejido social roto, imaginando un 
porvenir donde democracia y participación se erijan en demandas 
en el país y en la casa. 

Ximena Valdés 



Los talleres laborales son una de las formas de orga-
nización económica popular que más se ha difundido y 
consolidado en los últimos años. 

En el catastro de Organizaciones Económicas Popu-
lares (OEP), que mantenemos actualizado en el Progra-
ma de Economía del Trabajo (PET), registramos la 
existencia de 314 talleres laborales funcionando en el 
Gran Santiago. 

Informe Final, Encuentro de Talleres Laborales 1985, Publicación PET. 
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INTRODUCCION 

En este período y a consecuencia de la crisis económica y social 
que margina y excluye en todos los aspectos a una gran parte de la 
población, emergen de los sectores más afectados organizaciones 
de distinto tipo en vías de procurarse soluciones de sobreviven-
cia... ollas comunes, comprando juntos, bolsas de cesantes, ta-
lleres laborales, etc. 

Las formas de desarrollo y de organización de estos grupos son 
diversas, dependidendo éstas del carácter de sus motivaciones y 
del hecho que en su transcurso incorporan a veces modificaciones 
que las afiancen o aseguren su continuidad. Por estas razones y 
con el fui de obtener una percepción más clara y precisa de sus 
contenidos, es preferible analizarlas separadamente. 

En este caso se ha optado por abocarse al estudio de los talleres 
laborales, por estimar que sus particularidades revisten especial 
interés y porque se insinúan en ellos síntomas de conceptos y mo-
dalidades de inserción en lo económico social que no es posible 
descuidar y merecen por tanto el esfuerzo de concentrar en ellos 
toda la atención posible. 

El presente trabajo tiene por objeto intentar recoger a través de 
la aproximación a las protagonistas de estas experiencias y de sus 
propios testimonios, las razones que las motivan a formar este tipo 
de organización, la historia de las mismas y, en este marco, los 
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posibles avances que su desarrollo ha generado en el contexto 
individual y grupal. Identificar también sus dificultades de fun-
cionamiento, los problemas y sus causas y, a partir de esto, deter-
minar su validez y las posibilidades y justificaciones de su posible 
continuidad. 

Las entrevistas se realizaron en diversos sectores de Santiago, 
porque lejos de ser los talleres laborales una experiencia aislada, 
han emergido en distintas zonas y comunas de la capital y también 
en algunas provincias. 

Las entrevistadas son mujeres, porque los talleres laborales 
son, salvo contadas excepciones ,organizados y sostenidos por 
mujeres. 

La elaboración que nos ocupa se hace a partir de esta realidad y 
aspira a constituir un aporte en este sentido, al destacar y demostrar 
que es precisamente esta presencia mayoritaria de mujeres la que 
confiere a los talleres determinadas dinámicas, significación y 
contenido. Considerando, por tanto, que todo análisis que se haga 
sobre el tema desconociendo o soslayando este hecho descuida un 
dato fundamental para la comprensión completa del problema. 

Se estimó necesario utilizar el método de recopilación de testi-
monios, porque una mirada a esta experiencia, partiendo de la per-
cepción que de ella tienen sus actores, es la que confiere a esta 
elaboración legitimidad y sentido. 

En el contexto de la desinformación actual en que sólo tienen 
presencia los acontecimientos de la vida nacional que el poder y la 
censura permiten y los personeros que laboran en las esferas de la 
alta política, permanecen invisibles quienes, no obstante dificul-
tades inauditas, se constituyen en los verdaderos actores de los 
cambios. De ahí también la razón y necesidad de un acercamiento 
de carácter individual y personal que nos permitiera un cono-
cimiento más directo y real que recupere espacios y derribe 
barreras que el actual estado de cosas impone. 
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Es así que las entrevistadas nos cuentan sus vidas y sus his-
torias, para otorgarnos una comprensión más cabal de su presente 
y de las incidencias que éstas tienen en su quehacer de hoy. De sus 
relatos emergen conflictos, temores, logros, dudas y expectativas 
impregnados del profundo contenido humano con que las viven. 
Las gestoras de esta experiencia tiene un nombre y un rostro y 
dimensiones en su acción, que no se aprecian en cifras ni análisis 
de distinto tipo. 

Motivación preferencial de este trabajo es también, entonces, 
relevar su protagonismo social, contribuyendo al conocimiento de 
su trayectoria y retornarles a la vez su aporte elaborado de tal 
forma que les permita identificar los problemas más generalizados 
en los distintos grupos; comparar sus niveles de crecimiento y su 
capacidad de desarrollar iniciativas y que estimule, en fin, la 
apertura a la discusión y diálogo en tomo a las inquietudes de 
cualquier índole que el conocimiento de este material genere. Por 
ello, también, el recurso de los testimonios en los que podrán 
identificarse y reconocerse y sentir próximos y utilizables por su 
lenguaje y contenido. 

Pese a constituir todas ellas un material igualmente valioso, se 
escogieron de las entrevistas, ocho, por incluir éstas las inquie-
tudes que fueron expuestas por la totalidad de las mujeres abor-
dadas, y por ser varias de ellas dirigentas que se relacionan y 
conocen el funcionamiento de un amplio número de grupos. 

No quiero adelantar juicios ni interpretaciones en torno al 
contenido de los testimonios, prefiero que se lean sin interferencias 
de velos de distintos dibujos... con la misma sencillez y natura-
lidad con que ellas nos permitieron el acceso y nos contaron... 
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SECTOR 
CENTRO-FRANKLIN 

Pero va abriendo puertas... 
construyendo futuro 
por el acontecer dolida 
tenaz por la esperanza. 





Mi marido quedó cesante el 82... sobrellevar esto es difícil... 
una tiene que ser fuerte y darle ánimos... él tiene 47 años y a pesar 
de su experiencia no ha podido encontrar trabajo porque la edad 
límite es 35. Trabaja en lo que puede y cuando puede... entonces la 
situación económica es muy inestable, porque saca una pensión de 
11.000 pesos y somos cinco en la casa. Pese a todos los 
problemas, mantenemos una buena relación de pareja... no voy a 
permitir que este régimen eche a perder mi matrimonio también. Yo 
estoy consciente que él no tiene la culpa... son las circunstancias, 
hasta que no haya un cambio. 

Yo nací en el centro de Santiago hace 46 anos. Mi familia tenía 
una situación económica pasable... para lo más indispensable se 
puede decir. Mi madre tenía un almacén y mi papá trabajaba en los 
tranvías y después en la aviación donde jubiló. Mi niñez fue 
bastante tranquila junto a mis padres y a mis tres hermanos, la 
única sombra fue el suicidio de uno de ellos. Tenía 15 anos y 
pienso que porque se sentía muy solo, por eso yo ahora trato de 
tener una comunicación lo más abierta posible con mis hijos... los 
tres son hombres. El menor se cas6 recién, el del medio es 
adoptado y tiene trabajos esporádicos; únicamente el mayor tiene 
un trabajo estable. Tienen 23, 22 y 19 anos. 

Estaba muy enamorada cuando me casé... nos conocimos en el 
comercial donde los dos estudiábamos. Pololeamos durante cinco 
anos, yo dejé mis estudios para casaime. 

Mi mando trabajaba entonces en la Empresa de Agua Potable. 
Con su sueldo nos alcanzaba, así es que yo me ocupaba de la casa 
y de los nitlos. Fue muy difícil esa etapa... hacerse cargo de tantas 
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responsabilidades después de haber sido estudiante... no me sentí 
muy acompañada por él en esa época. Después cambió... ahora es 
un gran amigo de los hijos.., un buen padre. 

El no era de la idea de que la mujer trabajara fuera de la casa, 
pero como la plata no alcanzaba tuvo que aceptar. Cuando me 
contrataron el 73, me di cuenta que necesitaba los estudios que 
había interrumpido, así es que me reincorporé.., trabajaba de día y 
estudiaba de noche. 

Empecé en una fábrica de calzado donde estaba a cargo de to-
do... pero al poco tiempo la empresa quebró. Luego me empleé en 
una fábrica de ropa que también quebró. Cuando no pude ubicarme 
en ninguna parte, empecé a trabajar sola... vendiendo ropa... ven-
diendo zapatos en las oficinas. Pero cuesta muchísimo, porque la 
gente no tiene plata... compran a crédito y después no tienen con 
qué pagar, muchos me quedaron debiendo. Ahora vendo lo que 
puedo. 

Siempre fui muy inquieta.., participaba en las actividades del 
colegio, en las directivas. Como nadie abría la boca, bastaba que 
uno diera una opinión para que la eligieran. 

Tal vez por eso cuando aquí la situación se puso insostenible 
empecé a preocuparme, a buscar soluciones. El problema de la po-
breza en este sector del centro de Santiago es tan crítico como en 
las poblaciones, con la diferencia de que aquí la gente esconde su 
realidad. 

Varias vecinas estábamos en una situación dramática... había 
que hacer algo. Los maridos, entre ellos había albañiles, mueblis-
tas, administrativos, estaban todos cesantes. Entonces surgió la 
idea de pedir apoyo a la Vicaría y formar un taller. El nuestro fue el 
primer grupo del centro... se llamó San Antonio de Padua. Parti-
mos el 82 con estandarte y todo, y un himno. Las integrantes 
éramos diez, con el tiempo llegamos a tener 45 personas... así era 
muy difícil funcionar y tuvimos que dividir el grupo. Ahora somos 
25. Empezamos haciendo polerones pintados, monos de lana, 
chalecos y la Vicaría comercializaba los productos. 

Si bien es cierto que nos organizamos para buscar soluciones, 
también es una realidad que mucha gente se integró por la ayuda, 
porque la Vicaría nos entregaba harina, leche y baterol... pero eso 
se ha ido perdiendo porque han tenido que darle prioridad a otros 
casos más urgentes, no dan abasto... entonces nosotras tuvimos 
que ver la forma de procuramos por lo menos los víveres básicos, 
partiendo de nuestras posibilidades: porque tenemos que tratar de 
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ser capaces de hacer lo mismo que hacíamos con la ayuda de la 
Vicaria, solas. 

Solas también tenemos que solucionar el problema de la 
comercialización de los productos y el de la adquisición de la 
materia prima para trabajar. 

De manera que hacemos campañas, la del carbón, la de la 
botella y con ese dinero juntamos un fondo. Yo en mi taller les 
digo: no boten las cajitas de té, no boten las botellas, los tarros no 
los boten tampoco. En un tiempo hicimos carteras, billeteras y 
bolsos y los vendimos todos a fin de año... no pudimos hacer más 
porque salía muy caro el material. Tratamos de usar material 
desechable porque no podemos gastar. Ahora nos entregaron una 
máquina overlock para que la usemos por turno varios talleres. 
Mientras tanto estamos haciendo cuadros con fósforos que-
mados... 

Para funcionar, el grupo se reúne una vez por semana y una vez 
al año renovamos la directiva. 

Yo he sido la presidenta durante estos tres años... no es que 
uno quiera apemarse, lo que pasa es que no toda la gente tiene el 
mismo espíritu para trabajar, siempre hay algunas que tienen más 
iniciativa que otras... que se mueven más, por eso todo va 
recayendo en las mismas. Los talleres que parten no tienen grandes 
iniciativas, entonces ahí voy yo y las asesoro y les doy ideas. A 
veces me vienen a buscar de otros grupos y me dicen... por favor 
señora Inés... vaya usted, no es lo mismo que lo digamos 
nosotras.., a usted le hacen caso; o de la Vicaría, que va a haber tal 
o cual cosa... que sería bueno que fueras... va a haber una 
votación, y me mandan para dar fe de que se hizo en forma 
correcta.., que no hay nada que se pueda objetar. Llego y les digo, 
vengo en forma imparcial... no voy a abanderarme con la directiva 
que estaba, ni con nadie, o sea, ustedes tómenme como ministro de 
fe. Porque algunas no son muy democráticas que digamos... 

Uno tiene que andar siempre al frente con dos o tres personas 
que todo el tiempo están con uno... tal vez mi actitud sea un poco 
paternalista.., pero yo digo... si soy la presidenta tengo que 
moverme. 

El logro más grande de nuestros talleres de la zona Franklin ha 
sido haber podido realizar, para paliar el problema de la 

j subsistencia mínima, el comprando untos, con los ingresos del 
taller; lo tengo tan presente... la primera compra la hicimos el 31 de 
diciembre, me acuerdo porque como estaban todas pendientes de 
sus cosas, tuve que ir yo, personalmente con la tesorera, a retirar la 
mercadería. Compramos el azúcar a 84, el aceite a 79, el caldo en 
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caluga a 5 pesos, el té a 21 (enumera de memoria)... y ahora se ha 
seguido haciendo... cada taller compra por separado 'Je acuerdo a 
sus necesidades, pero tratamos de juntar varios para comprar el 
mismo día. 

En estos años pedimos charlas sobre la realidad nacional, la 
relación padre-hijo, también asesoría en psicología y en salud... 
orientación para enfrentar el miedo.., casi toda la gente tiene 
miedo... de enfrentar las cosas... de decir la verdad. Podríamos 
decir que en nuestros talleres hay un 50% de preocupación por lo 
económico y un 50% de preocupación por la formación y la ayuda 
solidaria. Porque nuestra inquietud es trabajar abiertas a los 
problemas de la comunidad. 

En el invierno organizamos una colonia para los niños más 
necesitados del sector. Los recibíamos a las ocho y media y les 
dábamos desayuno, después almuerzo y onces. Algunas compañe-
ras nuestras que se prepararon como monitoras de recreación les 
hacían juegos y trabajos manuales con cartón y material dese-
chable, también nos capacitamos con la Cruz Roja por si había un 
accidente. Fue un éxito... se hizo con el apoyo de la Vicaría y parte 
de lo que nosotros juntamos... Porque es tan grande la angustia de 
las madres que no tienen ni leche para darle a sus hijos... es tan 
dramática la situación de los niños que no tienen comida en su ca-
sa... (se le quiebra la voz y llora).., en realidad me emociono cuan-
do cuento esto... porque los niños lloraban cuando se terminó la 
colonia, nos pedían que siguiéramos... eso a mí me impactó tanto, 
porque vimos que había hambre y que estaban tan necesitados de 
cariño... En las vacaciones de verano la volvimos a repetir. 

Después organizamos los paseos. La gente no tenía la posibi-
lidad de salir.., llegaban las vacaciones de fin de año y nadie podía 
salir. Es increíble.., las ansias con que se espera todo el año el día 
del paseo. Para juntar el dinero hacemos rifas, actividades artísti-
cas, peñas, bingo. Vamos a Yamil, un balneario que nos hace reba-
ja y no cobra por los niños. Este año lo hicimos en enero. Eran 
como nueve micros, llenas dé gente... yo no dormí la noche 
anterior completando los preparativos. 

En vista de todo lo que estaba pasando decidimos, todos los 
talleres del decanato, hacer una jornada por la vida.., porque a 
nosotros como madres nos parece injusto que en todo momento 
estén amenazados nuestros hijos... que los maten o apresen. La 
jornada fue en base a testimonios y reflexiones... invitamos a la 
señora de Manuel Parada y al padre de Manuel Guerrero. 
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Estuvimos reunidos de las tres de la tarde a las ocho de la noche y 
participaron 1.300 personas. 

Hemos solidarizado también con otras cosas... con la huelga 
de los no videntes por ejemplo. El problema se trató a nivel de 
decanato.., que nosotras no podíamos permanecer indiferentes; de 
hecho nunca hemos estado indiferentes a las cosas que están 
latentes cada día. Hicimos nuestro aporte con mercadería y 
estuvimos atendiéndoles. Después de 21 días de huelga de hambre 
había que hacerles dieta y ahí estuvimos puentes los talleres de la 
zona Franklin, por turno ayudándoles a preparar la comida. Este 
aspecto de nuestro trabajo es muy importante para nosotras, 
porque si estamos viviendo en un país en que estamos afectados 
todos por lo mismo, yo creo que también es una inquietud de 
todos ¡puchal... darnos una maruto. Nosotras lo conversamos con 
ellos... conversamos mucho en esos días.., que era importante 
conocernos, estar unidos y así como ellos contaron con nosotras, 
pudiéramos nosotras, cuando lo necesitáramos.., contar con ellos. 

Los grupos fueron creciendo y se multiplicaron... el 82 había 
uno, ahora hay 14 talleres solidarios en el sector... Para que 
pudieran relacionarse fácilmente entre sí, formamos la coordi-
nadora de la que soy presidenta... y así, con el tiempo nos hemos 
ido haciendo cada vez más autónomas. Ya podemos realizar 
actividades conjuntas, como las colonias de invierno y de verano, 
el paseo de fin de año, el comprando juntos... 

Sin embargo, yo creo que hay tantas cosas que hacer.., todavía 
no hemos hecho ni la cuarta parte. A nosotras nos falta mucho 
todavía.., nos falta capacitación. 

En los talleres no se puede hablar de un ingreso fijo mensual.. 
económicamente no sirven de mucho... Se gana 800, 1.000 pesos 
por persona, en el mejor de los casos... cuando se hacen 
exposiciones y hay ventas. Si tuviéramos una buena capacitación 
podríamos hacer muchas cosas... pero es que realmente no hay, 
así que lo que nosotras aprendemos es a nivel de intercambio de 
conocimientos entre nosotras mismas. Quisiéramos algo mejor 
porque para poder vender hay que tener un buen producto con una 
buena técnica. Como partimos bajo el alero de la Vicaría, hemos 
tenido esporádicamente asesorías que a nivel de coordinadora 
ahora queremos ampliar. Con tanto marido cesante.., hay tantos 
problemas, que necesitamos refuerzo en la parte psicológica para 
poder afrontar y sobreponemos. Ahora yo digo... en la parte 
cultural.., si pudieran venir a damos una obra de teatro alguna 
vez, una velada artística, porque ¿quién de nosotras puede ir al 
teatro siquiera alguna vez al año?... lo cultural es tan importante 
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para la formación de la persona... para recrearse un poco, 
entonces falta apoyo.. falta. 

El camino es lento y lleno de dificultades... todas las 
integrantes están agobiadas de problemas y la mayoría viene 
saliendo de las cuatro paredes de su casa donde lavaban platos, 
hacían la comida y punto. Los grupos les han servido para 
respetarse y hacerse respetar... para atreverse a manifestar sus 
puntos de vista, a convivir, a relacionarse, a darle una orientación 
a los problemas sociales y económicos. Ir al taller significa 
aprender que no sólo ellas tienen esos problemas, sino que la 
mayoría de nosotras, significa compartir y relajarse. Hemos 
aprendido la solidaridad.., de mi taller han salido varias a enseñar 
a otros grupos y a través de las actividades nos hemos dado 
cuenta de las necesidades del sector. 

Yo también he cambiado, sí, la Inés de antes se preocupaba 
solamente de su hogar y de sus hijos... ahora participo en 
asambleas, reuniones. Siento que me he enriquecido conociendo 
toda una realidad que desconocía... viendo todos los días tanta 
gente que con tantos conflictos uno se siente abrumada ( se le 
quiebra la voz y llora), la situación que vivimos me tiene con los 
nervios destrozados, deprimida... me afecta profundamente, uno 
llega a momentos de verdadera desesperación... yo digo... tengo 
que superarlo, tengo que salir adelante... no puedo flaquear... 

Toda esta actividad, esta actitud nuestra de buscar soluciones 
hace que la sociedad le dé más importancia a la mujer. Nos hemos 
ido ganando un espacio y todas tenemos bien claro que las cosas 
tienen que cambiar porque es la única manera de tener alguna 
esperanza. 

Ya se acostumbraron... nos acostumbramos a esto de participar 
y aprender. Después habrá otras necesidades y tenemos que seguir 
organizadas para poder enferentarlas y por eso creo que aunque 
haya una apertura democrática los talleres van a seguir 
funcionando. 

Necesitamos sentirnos personas... y esa es la manera... 
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SECTOR 
SAN GENARO, RENCA 

se ha re artido sin descanso 
renovadora eterna de tiem e o ener ía 

MARIA 





A veces, cuando veo los problemas que tienen las mujeres que 
participan en los talleres, pienso que soy más relajada, porque 
cuando niña no me sentí reprimida por mis padres que me dejaban 
un amplio espacio de libertad.., podía jugar a lo que quería y no a 
juegos de niña solamente... jugaba a las bolitas, al trompo, me 
subía a los árboles y no por eso perdí mi femineidad. 

Nací el año 1931 y fui la mayor de diez hermanos. Mi padre 
era ferroviario y mi mamá se dedicaba a la casa. Como era 
fanática por el aseo, yo tenía que ayudarle a cuidar a mis 
hermanos. De todas maneras mi infancia fue feliz porque yo jugué 
mucho y mis papás eran menos estrictos que los de mis amigas... 
nunca me pegaron, a pesar de que yo era muy contestadora con mi 
abuela que era insoportable.., eso era un poco respuesta al carácter 
de mi madre que pienso yo que era muy sumisa... nunca se 
defendía; entonces, yo asumía y protestaba por las dos. 

Estudié como pude. Fui a la escuela con los zapatos rotos y 
muchas veces tuve que hacerme los cuadernos porque no tenía en 
qué escribir.., pero no me daba vergüenza, no sé por qué, tal vez 
porque a mis padres tampoco les importaba... siempre me decían: 
lo importante, hija, es andar limpia y aprender. Eran muy 
católicos, de rezar todos los días y de tener siempre una cita 
bíblica a flor de labios... pero yo estuve muy alejada de todo eso 
un tiempo, desde que le comenté a un sacerdote que estaba muy 
impresionada porque había visto a gente durmiendo en cuevas en 
los alrededores de Santiago. El me dijo: es que la vida es así, está 
hecha de ricos y pobres... Pero es que no debería ser así, dije yo. 

Me encantaba leer, porque mis padres me incentivaron cons-
tantemente comprándome libros cuando podían... mis primeras 
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lecturas fueron los cuentos de Andersen, de Perrault, las 
obras de Julio Veme, las Mil y Una Noches. Lo último que mi 
papá pudo comprar fue una historia de Chile, grande. La lectura 
me sirvió para despertar a un mundo que yo desconocía... los que 
más me impresionaron fueron los libros en que se refleja la 
injusticia y la explotación. Cuando terminé mis estudios entré al 
pedagógico técnico para ser profesora de modas, alcancé a hacer 
un solo semestre... mi papá se enfermó y tuve que empezar a 
trabajar a los 16 años como modista. 

En la época de los pololeos mis amigas leían novelitas rosa. Yo 
leía a Balzac, Baldomero Lillo, Belmar, en fin, otra literatura... 
entonces tenía otra idea del amor, no soñaba con ningún príncipe 
azul ni quería enamorarme del amor. La familia de mi pololo 
miraba en menos a la mía porque él era estudiante de leyes, así es 
que yo aunque estaba enamorada y sufría y lloraba por él, corté de 
raíz. Con mi marido éramos compañeros de juegos... nos 
conocíamos bastante, pero no me casé con él con esa ilusión y 
enamoramiento que tenía por mi pololo anterior. Sin embargo, 
ahora diría que estoy enamorada de él. Son cosas que se afianzan 
con el tiempo. Me hace falta cuando tiene que trabajar afuera... 
echo de menos su risa... como me mira.., entonces yo creo que 
eso es el amor. También por el respeto que me tiene, encuentro 
que es diferente a otros maridos. Llevamos 33 años de matrimonio 
y ha sido buena en general, la relacion. Era bien vividor.., le 
gustaban las fiestas y jugar al cacho, pero se cuidaba las 
espaldas... cuando llegaba a la casa traía un justificativo firmado 
por los amigos donde había estado; a la tercera vez que llegó con 
el papelito le dije: sabe que más, usted me está tomando el pelo, 
yo me casé para tener una pareja y esto no puede continuar. 
Después de varias discusiones me dijo: quiero cambiar, pero tú 
tienes que ayudarme. Empecé rápidamente a organizar salidas.., a 
lo mejor era culpa mía porque no salíamos juntos a ninguna parte. 
Donde su mamá, que es donde vivimos el primer tiempo, no le 
faltaba nada, así es que cuando nos vinimos a esta casa tuvo que 
empezar a afrontar responsabilidades.., comprar los muebles y 
tener para la comida... ahí las cosas empezaron a mejorar. Nos 
trasladamos aquí por decisión mía, me gustó, porque el terreno es 
grande y la casa también, además hemos podido hacer am-
pliaciones. 

A veces pienso cómo fui capaz de tanto... hacer la limpieza, la 
comida, lavar en artesa, limpiar el jardín, coser y tejer la ropa de 
los niños, porque todo se los hacía yo. Durante años me levantaba 
temprano a coser y en la tarde, después de los 'quehaceres, seguía 
cosiendo. Mi mando siempre trabajó (es mecánico y especialista 
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en organización de bodegas), pero ayudaba en todo, lavaba 
pañales, preparaba mamaderas, onces para los demás, calentaba la 
comida y en la noche preparaba té para que lo tomáramos juntos y 
conversáramos solos un rato... no es machista en las cosas de la 
casa, porque, habiendo tantas mujeres, lava la loza y deja la 
cocina limpia en las mañanas; pero sí lo es en la crianza de los 
hijos. Las mujeres juegan a esto, los hombres a esto otro. Los 
pololeos de las niñas han sido un drama, no quiere que participen 
en las protestas tampoco. 

Cuando empecé con mis actividades fuera de la casa tuvimos 
una grave crisis de pareja porque tuve que librar una batalla 
campal. 

Así como mi madre, también tuve diez hijos. El primero a los 
23 años y el último a los 39, cuatro ya están casados... la mayor 
tiene 31 años y la menor 16. 

Todos se defienden de alguna manera... pero realmente, a mí 
más que profesionales me interesa que sean personas con valores 
humanos. 

Me rebelaba por tener que ocupar tanto tiempo en trabajar 
cuando tuve a mis hijos... me fascinaba ver cómo los niños 
crecían... yo quería compartir sus juegos y crecer con ellos y 
sentía que me estaba perdiendo todo eso. Tenía que ingeniármelas 
para, entre tanto ajetreo, hacerme tiempo y entretenerlos a todos; 
entonces les contaba cuentos y con plasticina confeccionábamos 
los personajes de las historias, los poníamos sobre la mesa y cada 
uno representaba el suyo. Después, cuando mis hijos ya estaban 
en el colegio, no les gustaba la literatura española, entonces, para 
ayudarlos y como me encantaba todo eso, me leía los capítulos del 
Quijote y del Mio Cid y mientras hacíamos el aseo y la comida se 
los teatralizaba, con la escoba o las ollas en la mano... se 
entusiasmaban tanto que me decían: ya, ahora cuéntanos otro 
capítulo. No, les decía yo, ése tienen que leerlo ustedes... Así se 
interesaron por la literatura y terminó gustándoles. Tengo que 
reconocer que he sido bastante autoritana con mis hijos... pero 
ellos me bajaron el moño y me enseñaron que por muy hijos míos 
que sean tienen sus puntos de vista y su opirufán y derecho a ser 
respetados y escuchados. Con el tiempo la comunicación ha ido 
mejorando y ahora compartimos más. 

Un día, hace cinco años atrás, le dije a mi hija mayor: ¿sabes? 
estoy aburrida, no quiero seguir cosiendo, la tele me aburre... me 
enferma la propaganda, los libros me los he leído todos y no 
tenemos plata para comprar más. Entonces, dijo ella: ¿y por qué 
no va a la capilla y aprende a pintar?... Al poco tiempo de 
empezar el curso ya me dieron ganas de ordenar el grupo y hacer 
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un fondo para comprar material; entonces, la hermana dijo: seguro 
que en tu casa tú tocas un pito y toda tu familia se tiene que 
fonnar. Después ella se tuvo que ir y quedé a cargo del grupo... 
el aprendizaje para mí no era nada tan grande, como yo sabía 
diseño y confección. Lo lindo era que mujeres que decían... yo 
para lo típico que sirvo es para lavar, aprendieran a pintar, wuchas 
que era lindo ver cómo se iban descubriendo sus habilidades! 
Cómo hay gente que tiene condiciones artísticas guardadas por 
falta de oportunidad... y pensar que hay otras que se van a morir 
sin valorarse como corresponde. 

Después me cambié a un grupo que me quedaba más cerca, el 
Hirmas Dos. Tenía un año de vida cuando me integré y era el 
único que existía en ese sector. Cuando sentí que no estaba capa-
citada para responder a las inquietudes de los grupos, hice un 
curso de educación popular. De las integrantes fueron saliendo 
temas... la sexualidad, la relación padre-hijo, las relaciones huma-
nas y así fuimos pidiendo asesorías sobre diversas cosas... 
teníamos muchas ganas de aprender. En un principio participá-
bamos 25... ahora somos diez; las que se sintieron capacitadas se 
retiraron para formar otros grupos y otras, cuando dijimos que no 
sabíamos nada del movimiento obrero, se asustaron y se fueron. 
Nosotras trabajamos haciendo arpilleras y pintura en género, las 
arpilleras las comercializa la Vicaría y lo demás lo vendemos en el 
sector. Nos reunimos dos veces por semana... no falto jamás, 
generalmente nos pasamos de la hora. Lo tomo como una 
responsabilidad muy grande y a veces me amanezco terminando 
mi arpillera para cumplir... A. pesar de que ahora realizo además 
otras actividades, como apoyar a otros grupos que lo necesiten, no 
he querido dejar de participar en el mío, porque considero que es 
una práctica irreemplazable porque no puedo entregar algo que no 
he vivido. 

En el verano realizamos una actividad de capacitación con folle-
tos de lo que es un taller laboral, de contabilidad, del comprando 
juntos y de dinámica; el resultado fue excelente, asistieron una o 
dos personas por taller y después transmitieron en su organización 
lo aprendido. 

En una oportunidad me pidió ayuda un grupo medio aburrido 
porque se juntaban a puro rezar... querían aprender a pintar. 
Hacían catequesis y la religión las tenía allá por las nubes... eran 
muy elevadas; al poco tiempo quedó la escoba. Cuando empecé 
con ellas eran 22 y quedaron 14, las otras tiraron la esponja y se 
fueron... no les gustó nada que yo traladara a Dios y lo pusiera 
aquí entre nosotras. 

Para mí ha sido muy desagradable esto de que en la comunidad 
cristiana haya dos líneas paralelas que cuesta mucho juntar, una de 
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tener a Dios los que rezan y van a misa y la otra donde está la 
gente pobre que necesita que Dios esté con ella y que son 
desacreditados y tildados de politiqueros. Lo de partido político no 
lo encuentro censurable tampoco si una persona sabe lo que 
quiere, pero yo no estoy definida porque perdí muchos años 
encerrada en mi casa y no quiero perder mi independencia porque 
la política en algunas cosas manipula. No es justo marginar sólo 
por creer que uno pertenece a un partido, porque uno plantea 
cosas que siempre deberían estar planteándose para que vamos 
revisando y viendo qué es lo queremos. No tiene gracia estar en 
una sociedad sin saber a dónde corremos, cuáles son las metas. 

Hay que mejorar muchas cosas para que los talleres funcionen 
bien... evitar que las relaciones sean piramidales... hay que 
trabajar en equipo, que la gente se acostumbre a opinar y a 
analizar_ qué será mejor para el grupo, para este sector y para la 
sociedad, es lo que hay que ir contestándose y es tarea de todas. 
No tiene que haber una persona que mande y_ diga este es mi 
grupo, este es el grupo en que yo participo. Nosotros, tenemos 
que llegar a la palabra "nosotros". 

Los talleres no constituyen una solución económica tampoco, 
desde ningún punto de vista; yo creo que pensar así es como 
engafiarse, si el ingreso mensual por persona es de 1.200 pesos. 
A la gente le falta iniciativa, porque está acostumbrada a trabajar 
mandada, hay que hacerse mercado, mostrar, promocionar. Ahora 
el PET nos ha dado direcciones donde ir a vender y eso es bueno 
porque nos obliga a mejora la calidad. Hay cosas que no se 
venden porque la gente no las encuentra bien terminadas. También 
tenemos grandes dificultades para obtener la materia prima. 
Necesitamos capacitamos en administración y contabilidad-, pero 
hay personas que tienen tiempo y no participan como debieran, no 
asisten a los cursos. Y a veces sucede que las instituciones nos 
entregan materiales con un lenguaje que no entendemos, yo he 
tenido que leerlos con un diccionario al lado. 

Por otra parte, yo comprendo que la necesidad es grande... 
pero como la Vicaría da alimentos, han crecido grupos como 
callampas para recibir la ayuda. Es necesaria, si no hay qué 
comer, pero cómo hacerlo para que no genere este tipo de relación 
de beneficencia. De los 22 grupos que han nacido en el sector, hay 
siete en esas condiciones. 

Yo tengo compañeras en los talleres que realmente no sé cómo 
sobreviven.., porque el hambre no mata al tiro. Tú te quedas dos 
o tres días sin comer y no se nota, y después comes uno y te 
aguantas otros tres... Pero el daño se va notando en la forma de 
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ser de las personas, algunas se vuelven apáticas, no les interesa 
nada y es una situación tremenda porque no se las puede sacar de 
la apatía, porque lo que necesitan es alimentarse... otras se ponen 
hiperkinétwas y se dan vueltas y vueltas y no hacen nada, no se 
concentran, son como animalitos enjaulados corriendo de un lado 
para otro... es terrible también... 

Cuando decidí aprender a pintar y salía una vez por semana, mi 
marido estaba muy contento y orgulloso, a todos res mostraba lo 
que yo hacía... pero cuando las salidas se hicieron más frecuentes 
y empezó a poner cara larga y a andar a puntapiés con las cosas, yo 
le dije: bueno, ¿qué es lo que te pasa?... Que no me gusta que 
cuando yo estoy en la casa tú estés afuera haciendo vida social. 
¿Cómo que vida social?... Yo pensé que usted se iba a preocupar 
de juntar ropa y dársela a los pobres... Pero si nosotros somos 
pobres pues mijito, le dije yo. Me empezó a bajar la preocupa-
cio5n.., en el desayuno, mudo, al almuerzo, mudo, en la noche, 
mudo... ¡y los tremendos desprecios que me hacía! Aguanté un 
mes y medio y... ¿sabe mijito?, esto hay que conversarlo. No 
conversemos nada y retírese de sus cosas. Bueno, me retiré. 
Estuve tres semanas encerrada aquí en la casa... ¡tres semanas! El 
feliz, llegaba, ayudaba a hacer el almuerzo, leía el diario, miraba 
televisión. Pero yo no estaba dispuesta a dejar los talleres... fue 
una especie de estrategia que usé para ver lo que iba a pasar. Un 
día estaba leyendo el diario y le dije: ¿para eso quería usted tenerme 
en la casa, para que lo mire leer el diario y ver la tele?... sabe que 
nosotros hemos perdido la capacidad de conversar.., a mí me 
gustaría que usted me escuchara... cuando hice el taller de educa-
ción popular usted se leía los folletos de arriba abajo y, bueno... de 
qué me sirve aprender esas cosas si no las practico. Se negó 
rotundamente a conversar.., decidí hablar el problema con mis 
hijas y una que es igual a él me dijo: tú tienes que cortar por lo 
sano porque resulta que aquí nunca está la mamá. ¡Pero si todas 
ustedes están grandes, están hechas y derechas!... no necesito 
estar aquí todo el día... si igual vamos a seguir conversando y para 
eso está el diario mural en la muralla donde se enteran de mis 
salidas y llegadas y ponen lo que les interesa, artículos y todo. 
Entonces le planteé el problema a mi hija mayor... yo creo que él 
se sintió dejado de lado... porque usted sabe, es como cabro chico, 
le gusta que usted lo mime y tiene miedo de que no lo siga 
haciendo. Voy a tener que marchar con un compás más lento, 
pensé... no arrebatarme tanto y estar tanto afuera, con tanto correr 
tengo que haberlo descuidado un poco. Y empecé a usar otro tipo 
de estrategia... ¿Hoy día no va a salir?... No pues, si usted no 
quiere que salga; y otro día mirando para afuera... ¿y qué le pasa? 
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Que tendría que estar en tal parte y no voy a poder ir... ¿Y por 
qué?... Porque a ti te parece mal. Ya, anda no más... y listo, par-
tía. Así lo estoy haciendo. Claro que la relación ha vuelto, hemos 
vuelto a conversar y yo estoy tratando que desaparezca esa sombra 
que había, comentándole todo abiertamente, pidiéndole su opinión, 
es muy sentimental, entonces le doy importancia y lo valoro. 

El no quiere participar... tiene miedo, en eso le llevo un siglo de 
distancia. No se arriesga para nada.., yo no le tengo miedo a nada 
y él tiene miedo por todos los demás... por los hijos, un miedo 
terrible.., por los que participan. A veces es difícil porque hay 
cosas que a él le interesan y a mí no, él está hablando de fútbol y 
yo de la comunidad y hablamos idiomas distintos.., como que las 
cosas mías cambiaran mucho y las de él están igual, pero claro, él 
también ha cambiado, porque era de los que salían a pegar carteles 
cuando había huelga... a panfletear, iba a las reuniones del sindi-
cato y yo, la idiota, y cada vez que me acuerdo me da más rabia... 
que cómo se te ocurre hacer esas cosas, que no piensas en tu 
familia.., en vez de apoyarlo.., es que yo aunque vislumbraba otro 
mundo a través de los libros, no lo veía concreto, no veía que 
estaba transcurriendo a mi lado... como ahora... 

En el sector donde vivo, la población San Genaro de Renca, 
hay un 70% de cesantía. Me consta, porque hemos hecho una 
encuesta. Es un sector muy empobrecido, pero la gente se calla. La 
mayoría pertenecía a la Empresa de Transportes del Estado que se 
botó en quiebra y jubiló gente con sueldos muy bajos. No son 
participativos, hay mucho miedo y gente arribista a la que le gusta 
aparentar. Han salido varios profesionales de la población, pero de 
todos los abogados que salieron de aquí, dos solamente se preo-
cupan de los problemas del sector, los otros emigraron al barrio 
alto. En la juventud hay mucha deserción escolar... algunos llegan 
a séptimo y ya tienen que trabajar. Hay mucha drogadicción y 
alcoholismo. El sector donde yo trabajo con talleres es el más 
empobrecido, hay un 80% de cesantía y un 92% de desnutrición en 
los niños entre 3 y 14 años.., los lactantes se salvan por la leche 
materna... Actualmente tenemos 22 grupos que están distribuidos 
en Población Alborada, Hirmas Dos, Villa Esperanza, Villa 
Manuel Rodríguez, Villa Arturo Prat, Villa Infante, San Genaro y 
Villa Astra. 

En las organizaciones el 90% de participación es de mujeres, en 
ese sentido, creo que llevamos un adelanto tremendo en relación a 
los hombres que se han dejado estar. Hay un afán muy grande de 
formarse cada vez más. También hemos establecido contacto y 
participado en jornadas con otro tipo de organizaciones femeninas 
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y quedó claro que hay problemas y cuestiones específicas de la 
mujer, aun cuando la situación económica sea diferente. 

Nosotras hemos conversado acerca de qué pasará con los ta-
lleres cuando haya democracia y eso es algo que a mí me ha 
preocupado. En eso está dividida la gente, algunas dicen que hay 
que seguir organizadas y otras que al tener una buena situación 
económica no se necesitaría. En todo caso, son más las que 
piensan que hay qué seguir y formar más y más grupos. Econó-
micamente, así como están, no significan mucho... pero somos 
una gran cantidad de mujeres que por las condiciones en que 
vivimos no teníamos ninguna posibilidad de formación y que ahora 
encontramos esta instancia para adquirirla.., con todo lo que hemos 
hecho, con todo lo que hemos aprendido, con lo que hemos tratado 
de poner en práctica, con todo lo que hemos discutido acerca del 
sexo, de la relacion padre-hijo, de comunicación, de relaciones 
humanas, aprendidendo a descubrir con honestidad los errores, 
con todo eso... creo que ninguna de nosotras podría limitarse de 
nuevo a la casa... es como una semilla que se ha sembrado y está 
germinando. 
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SECTOR 
PUENTE ALTO, SECTOR BAJO 

SIgal 401  - 
Interrogadora obstinada... 
necesita la claridad y la transparencia 
para aligerar la determinación de sus pasos. 

ISOLDA 





En las monjas me capacitaron moralmente... ahí aprendí a coser 
y a bordar, con esto se ganaba uno la comida. Era muy bonita esa 
vida.., a mí me gustaba, no me daban ganas de salir. "Yo hice de 
cocinera, de mandadera, de recadera, la huerta también y todo me 
gustaba. 

Yo ahora tengo 56 anos y siete hijos, el mayor de 29 y el menor 
de 14. Antes de casarme viví durante anos con las monjas 
adoratrices y fui novicia... mi mamá murió cuando yo tenía 12 
anos y viví hasta los 14 cuidando a mis hermanos chicos con mi 
papá en Puente Alto. Como tuve problemas con los familiares de 
él, me fui al internado.., allí estuve nueve anos. Yo jugué muy 
poco porque mi mamá pasaba enferma. No tuve problemas con 
mis padres, menos con mi papá que era muy bueno. 

A pesar de que ya era novicia.., me salí. Tuve un problema, mi 
papá se enfermó gravemente.., yo le pedí a la monja que por favor 
hablara con él, necesitaba saber cómo estaba... y la monja me dijo: 
vale más el tiempo que yo pierdo en saber, que su familia. Y yo no 
resistí y así me salí para verlo. 

Creo que era la prueba de fuego que tenía que pasar para ser 
religiosa, y que yo no la supe pasar. Seguramente que no supe 
pasar la prueba es lo que me quiso decir la monja. Me parece que 
todo lo que aprendí con ellas fue útil, porque soy católica de cepa y 
así es como he pasado pruebas tan difíciles después en la vida. 

Salí del internado a los 23 anos. En la casa de mi padre empe-
zaron los problemas, mis tías decían que yo andaba seduciendo a 
mis primos, porque me querían mucho y conversaban siempre 
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conmigo. Entonces me fui a vivir con mi madrina, y mientras tanto 
trabajaba bordando en una fábrica. En ese tiempo me replegué mu-
cho y estuve muy sola, por esto comprendí que todo era más fácil 
si se compartía. 

Tenía 25 años cuando conocí a mi actual marido.., y esperando 
poder encontrar en él un apoyo, sin pensarlo mucho... me casé. Ya 
tengo treinta años de matrunomo, y ahora les digo a mis hijos que 
primero hay que probar y conocer.., y después embarcarse... Ellos 
han sido buenos hijos y todos llegaron al cuarto medio. Durante 
todos esos años yo trabajé en mi casa como modista. 

El grave problema que en mi matrimonio he tenido es que mi 
marido es alcohólico. De esto hace ya 25 años, por un desqui-
ciamiento moral, o tal vez porque yo lo dejaba un poco de lado 
dedicándome a la junta de vecinos y al centro de madres. El tiene 
un complejo de inferioridad muy grande frente a mí y un senti-
miento de culpa porque se fue con otra mujer, tuvo que hacer 
mucho para que yo lo perdonara, y ahí fue cuando comenzó a 
llegar en estado lamentable. Me enfermé de meningitis cerebral con 
epilepsia a causa del exceso de trabajo y de los nervios y él se 
sentía más acomplejado porque era su culpa lo que me había 
pasado... decía que me había dedicado a otras cosas y no a él. 
Estuvo viviendo 15 días con esa mujer. Que se fuera si quería le 
decía yo, total era mi casa... no era la casa de él tampoco y eso le 
caía mal. ¿Pero cómo Mía estar entregándole cariño para que lo 
pasara bien con otra mujer? Después me recuperé y hubo un poco 
de armonía. Yo dije, si Dios perdona ¿por qué no yo?... pero no 
fui nunca la misma, quedé lastimada moralmente. 

Después le salió su casa, yo estaba muy contenta porque creí 
que iba a recapacitar, pero reaccionó mal porque al tener la casa se 
creía el grande... y siguieron los problemas con los niños presen-
ciando todos los días las discusiones. Pero nunca lo dejé que me 
pusiera la pata encima. Hasta que un día se cansó y me dejó cancha 
tiro y lado para que yo hiciera lo que quisiera. 

Yo lo he querido ayudar, incluso quería que se pusiera a la 
altura de lo que yo sabía; cuando recién nos casamos me ponía a 
hacer algo y le decía "yal... escribe tú también"... y empezó a ha-
cer tareas. A veces intento conversar con él estas cosas y me di-
ce... ¡ya te dió la leseral... yo le digo... pero si yo no te mortifico, 
sólo quisiera que tú fueras como yo, porque eres inteligente. 

Gana 7.000 pesos cada quince días y con eso tengo que tener 
para su vianda, pan y una caña de vino siempre. Cuando tiene se 
va de trago, y cuando yo no tengo para darle, se molesta. 
Monetariamente aporta, pero moralmente, nada. A pesar de todo le 
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alabo su perseverancia en el trabajo, estuvo un tiempo cesante que 
es cuando peor estuvimos; después trabajó en el POJH y ahora 
trabaja de jornalero en El Colorado. 

Aunque los niños están grandes, sigo junto a él porque me 
queda uno que todavía está estudiando, y también por el respeto en 
la casa. Además porque yo pienso que uno termina acostum-
brándose con lo que ha tenido.., y seguramente que realmente lo 
quiero, ¡para qué voy a decir que lo odio!, siento lástima más que 
nada porque no he podido quitarle ese vicio. El es muy respetuoso 
con la gente de afuera pero aquí en la casa no es bueno, con los 
niños tampoco, siente envidia porque han estudiado. Además él era 
de alcurnia... de los Cousifio. Sus abuelos desheredaron a la mamá 
porque se casó con un proletario.., y pienso que eso también le 
influye. 

Recién estoy vinculándome con mujeres que también tienen el 
marido alcohólico pensando que es posible hacer algo juntas. 

En el internado había conocido muy poca gente... necesitaba 
conocer otras vidas. Entonces me decidí a participar en un centro 
de madres, el 68. Más adelante también participé en la JAP. Más 
tarde, después del 73 me invitaban harto a participar porque yo 
podía enseñar muchas cosas... macramé, frivolité, choapmos, mo-
das, etc., nada de esto era remunerado pero cuando me criticaron 
porque por falta de recursos no pude pagar las cuotas.., me retiré. 

En los centros de madres no se valoriza el trabajo humano, no 
hay derecho a opinar y no existe ese compartir con el grupo. La 
gente no propone, hay que acatar. Además está la jerarquía... yo te 
enseño.., pero tú tienes que ir a pararte en la manifestación a 
apoyar al caballero. Después vino lo de la comunidad cristiana, 
pero eso tampoco me llenó. 

Más adelante, durante dos años mi marido estuvo cesante y tuve 
que meterme a la olla común, y a pesar de que ahora tiene trabajo 
no me he podido salir porque con su problema de alcoholismo nos 
tiene siempre con tantas lagunas. En la olla hay 29 familias y todas 
para poder participar tienen que pagar 300 pesos semanales... y 
como a veces el dinero no está hay semanas que no pueden 
participar... 	Nosotros tenemos una directiva y yo soy la 
tesorera.., pero cuesta mucho llenar el fondo y hacer una comida 
como la gente. Yo por mi parte no tengo esquemas, pero los lunes 
hacemos porotos, los martes pantrucas, los miércoles carbonada, 
los jueves carbonada de cochayuyo y por último el viernes 
porotos... y entonces yo quiebro el esquema, y las pantrucas del 
lunes las hago el martes para que no se sepa siempre lo que se va a 
comer. Cada día vienen dos personas diferentes a ayudar y yo 
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tengo que tenerles la verdura comprada. Entre doce y una de la 
tarde todas vienen a buscar su ración de comida. Yo pienso que 
aparte de solucionar el problema del hambre, con esto se gana el 
que la gente se organiza en torno a la olla: y ahí empieza a pregun-
tarse por qué estamos en esto, porque si la gente tuviera trabajo 
esto no se necesitaría. Aquí todavía no nos hemos organizado en el 
sentido de buscar una solución más radical. Ahora, yo también sé 
que en otros lugares como Lo Hermida, han surgido otras 
organizaciones en torno a la olla; de mujeres, de jóvenes.., las que 
aspiran a un cambio más profundo del estado actual de las cosas, 
es una etapa más madura que aquí todavía no se ha alcanzado. No-
otras todavía somos muy nuevas, sólo hace un año que 

funcionamos. Todo este tiempo hemos pensado en hartas 
soluciones... por ejemplo, que se haga una central de abasteci-
miento para la olla y eso ya está funcionando. Para mí, aunque cam-
bie el régimen, las ollas van a tener que seguir porque pienso que 
pasará largo tiempo antes que las cosas se arreglen. 

Hay muchas personas que no están en la olla aunque también 
necesiten y otras a las que les da vergüenza recurrir a esta 
solución.., como a mí me pasó el primer día, me fui llorando, para 
mí era terrible tener que ir a buscar la comida a otro lado. Y a una 
amiga mía le pasó lo mismo. Cada vez que tenía que venir a buscar 
el almuerzo, se venía llorando de la casa hasta acá. Yo creo que es 
la humillación más grande que pudo haber en este régimen, de 
pisotear la dignidad de ganarse el sustento trabajando y tener que 
andar con una olla por la calle. Yo antes pertenecía a una 
comunidad cristiana que le daba dinero a la gente que necesitaba, 
se le terminaba y le volvía a dar. Yo pienso que esa no es una 
solución, en cambio la olla es un vocero a los cuatro vientos de 
decir que estamos mal. 

Yo no sabía qué era eso de los talleres, escuchaba hablar y no 
sabía de qué se trataba. Un día vino una niña y me dijo que,  
formáramos uno, yo le dije que me explicara, me dijo que había 
que relacionarse con la Vicaría y ellos nos apoyaban y yo pregunté 
que qué era la Vicaría. Entonces ahí me empecé a informar. 

Nos fuimos a la población Venezuela y ahí empezamos. Eramos 
18 personas. Pusimos una secretaria y yo era la tesorera. Pensé 
que yo podía enseñar a tejer, tejo bonito y eso lo quería entregar. 
Me fui entusiasmando, hacíamos rifas para comprar el material, se 
hacían cosas y se vendían. Tomábamos tecito todas juntas. Era 
re'encachado, porque ya compartíamos. Todas estaban muy mal de 
ánimo y económicamente peor. Entonces parecía que la gente se iba 
levantando de esa modorra que tenía. Fue una vida de organización 
muy creciente, para ser lo que el taller Santa Fe es ahora se luchó 
bastante. Ahora se están haciendo chalecas y se venden, también 
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hicimos poleras y recibimos capacitación. Pero el ingreso de las 
ventas es bajo: 500 pesos por chaleca, algunas tejen una semanal. 

Más adelante, yo y otras tres compañeras que tenían el mismo 
problema: el marido alcohólico, decidimos formar un taller aparte. 
Conseguimos apoyo para comprar material e hicimos 19 juegos de 
sábanas que estamos tratando de vender. Acordamos esto por 
nuestro problema común y porque necesitábamos una solución 
urgente. Esto produjo resquemores. 

A muchas nos mteresa que los talleres sigmifiquen también una 
solución económica, porque si no es así cuando cambie el sistema 
y se abran las fábricas, las que tienen necesidad económica saldrán 
a trabajar cinco días a la semana y no les quedará tiempo para el 
taller. Mí idea es que para asegurarles su proyección habría que 
transformarlos en una fuente real de trabajo, haciéndolos funcionar 
como pequeñas industrias. Para eso hay que prepararse y capaci-
tarse mucho y trabajar con calidad. 

En cuanto a la forma organizativa de funcionamiento, no estoy 
de acuerdo con que tenga que haber siempre directivas en los 
talleres. ¿Por qué no cambiamos el ritmo? Si estamos en un 
momento en que deberíamos cambiar como pueblo. Que se trabaje 
en equipo y el equipo no dirija tampoco, que organice, porque 
dirigir es como llevar una manada de animales. ¿Por qué tiene que 
haber siempre uno allá arriba? Que con este régimen se termine eso 
de dirigir. Nosotras tendríamos que cambiar todo eso y organizar. 

El año 83 fueron creciendo aquí nuevos grupos y formamos 
una coordinadora de talleres del sector de la que me nombraron 
delegada. 

Y así, con lo del taller y lo de la olla, le he doblado la mano a mi 
marido, porque yo creo que también fue darle la guerra a él esto de 
participar. Demostrarle que no le tengo miedo, que soy capaz, 
porque cuando empezó a tomar me repetía todo el tiempo que yo 
no entendía nada, que no sabía nada de nada. Y esto mismo me ha 
servido para crecer. Porque aunque él no estuviera, de todas 
maneras participaría porque a mí ya me gustó esto. 

Yo encuentro muy positiva la existencia de los talleres, porque 
la mujer además de aprender un oficio se va capacitando en otros 
aspectos. Antes nos sentíamos cohibidas y ahora nos sentimos 
dueñas y señoras de lo que estamos haciendo en común. Yo al 
principio llegaba a tiritar para conversar y ya no tengo problemas. 
Una amiga que es muy buena para vender me contaba que durante 
un tiempo cada vez que tenía que ofrecer la mercadería, le latía el 
corazón... capaz que me contesten mal o no me paguen, pensaba, 
y ahora se siente muy segura cuando vende. 

Ese cambio es lo que me llena del taller. 
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Además la gente se conoce, se identifica e identifica sus pro-
blemas y posibilidades. Porque antes no nos conocíamos como 
personas, yo no te conocía a ti, ni tú a mí. Ahora digo yo, la Rosita 
es una buena trabajadora que siente su despertar de mujer, también 
la María... que el taller de Lo Hermida. Cuando antes, qué sabía 
yo de los talleres de Conchalí, qué sabía yo que allá había una 
Elsa, que había una Marisol, que había una María. Y así ya sabe 
uno con quien cuenta. 

La gente ha ido saliendo y se ha ido agrupando, se me imagina 
a mí, como la abeja sale de su colmena a buscar algo para seguir 
cultivando. Así se me imagina a mí el despertar de la mujer en los 
talleres... Para mí esto de los talleres es un interés social del 
pueblo, entonces es bonito participar en ellos, uno materialmente 
no gana mucho, lo que más gana es en el crecimiento personal. 

Lo de considerar a los talleres como solución económica lo veo 
como una proyección futura, si nos preparamos mejor, tal vez se 
pueda vender. Pero así como están no constituyen un ingreso 
importante que alcance para el mes, ni siquiera para una semana. 

Nosotras recibimos capacitación de parte de las instituciones de 
apoyo y yo pienso que esta capacitación es necesaria. Y nosotras 
después 4:le la capacitación exigimos. Porque hay necesidad, 
exigimos, entonces nos dicen no hay apoyo. ¿Qué crees tú?, igual 
que a la guagua se le muestra el dulce y se lo da a probar y después 
se le quita el dulce y se le lleva a otro lado. Me revienta. Si no hay, 
que digan antes. Es muy difícil, y lo he dicho en otras partes, 
organizar el hambre con el estómago vacío. Porque a costa de 
nuestra hambre hay gente que se está lucrando. Y a veces porque 
no hay una buena organización, yo tengo que ir cinco, seis veces a 
una reunión, en vez de ir a una. Yo siento que necesito la 
capacitación, pero déjenme tiempo y denme los medios para po-
nerla en práctica. 

Ahora, yo creo que esto es un aprender tanto para ellos como 
para nosotros, un campo nuevo en el que todos estamos expe-
rimentando un poco. ¡Y chitas que han experimentado harto con 
nosotras! Yo a veces digo: que haya una claridad mayor y hagan 
las cosas más rápido y con más eficiencia! 

Yo planteé esto en una jornada con educadores populares y allí 
ellos anotaron en sus conclusiones que serían más considerados. 
Yo creo que las instituciones deberían tener otra táctica, capacitar al 
pueblo y enseguida entregarles las herramientas para que empiecen 
a trabajar y a concretar lo aprendido. 

También yo para eso me he capacitado, para ver bien dónde me 
van a utilizar, si es para lucro yo no me presto, si es para bien de la 
sociedad, sí que me presto. Estoy consciente que sin las instruc-
ciones de apoyo no tendríamos capacitación, pero ellos reciben un 
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sueldo y uno como el conejillo de indias, no tiene nada. 
También la gente del lado nuestro se aprovecha, dan la cuota 

para la olla común y no cumplen con su turno de comprar y hacer 
la comida. Otros venden los víveres que les da la Vicaría. Entonces 
yo digo: cómo organizar estos recursos para que sean provechosos 
y que no se transformen en un calmante para esta enfermedad que 
ya se hace crónica. A veces pienso que si estas instituciones no hu-
bieran existido habría habido más presión y ya habríamos salido de 
todo esto. 

Yo creo que lo que más falta es la comunicación, esa diferencia 
entre lo que nos dicen y lo que realmente está pasando. 

Porque la verdad, verdad, no la sabemos, ¿qué chileno sabe 
ahora realmente la verdad de lo que está pasando? En las noticias 
nos dicen puras sarteladas de mentiras y la Iglesia nos abre esa 
ventanita chiquitita para ver la realidad. Pero no hay un poder de 
convencimiento tampoco. Hasta dónde estamos y qué deberíamos 
hacer, nosotros no lo tenemos claro. 

En conclusión, creo que nuestras peores trabas son el temor, la 
poca información, la mezquina información. 

Todo esto he reflexionado yo desde que estoy en los talleres. 
Yo antes estaba contenta de que Pinochet estaba en el mando y 
cuando me voy dando cuenta que hay hambre, que se cierran las 
industrias, ahí yo dije: despierta Isolda, despierta, porque te tienen 
la soga al cuello y con esa pasividad se te va a apretar la soga y te 
va a ahogar... y hambre pasábamos, pero harto. 

Siento que en los talleres encontré el germen de una solución. 
Pero faltan respuestas, yo las busco, voy a las jornadas, veo los 
puntos de vista de la gente. Yo quiero hacer historia en la historia, 
pero hacerla bien, pero ¿cómo hacerlo?,¿cómo lo conseguimos?, 
¿cómo salir adelante?, ¿cuál es la forma más adecuada de luchar? 
Esas son las preguntas claves mías. Eso, me gustaría que alguien 
que tuviera más versión de las cosas me lo explicara. 

No se habla más allá tampoco, porque mucha gente está con ese 
miedo pegado al talón. Parece que lo llevan enquistado en los 
huesos el miedo. 

En los talleres la mujer se da cuenta que vale, yo misma he 
aprendido a valorarme. 

Si hace diez años hubiera tenido el grado de crecimiento que 
tengo ahora, mi vida sería diferente. Habría tenido más 
personalidad. Habría atacado el mal altiro. Sólo que con mis hijos, 
qué curioso ahora recién lo estoy pensando, únicamente me he 
preocupado de que estudien y los mantengo al margen de lo que 
hago, no lo converso con ellos. Tal vez sea por miedo, tal vez 
porque como aprendí a valorizar las cosas fuera de la casa no sé 
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entregarlas en el hogar. 
Yo tengo la mejor opinión de la mujer que sale adelante como 

sea, cada vez es más decidida, más valiente. La mujer será la que 
dará vuelta la tortilla. Ella es la más afectada por la situación. Esa 
mujer humilde, tranquila, de la casa, ya no es tal. Se ha ido 
cortando las ligaduras. Y es un proceso que no tiene vuelta. La mu-
jer ya sabe lo que quiere y más adelante tendrá la entereza de decir: 
esto es lo que me pertenece, por esto yo he entregado. 
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SECTOR 
HIRMAS DOS-RENCA 

• 

Ella hace más pan que la harina que tiene 
porque es como la tierra que acoge y prodiga 
pajarera alegre de nuevos cantos. 

MERCEDES 





Vi una sola vez a mi papá... cuando tenía 12 arios; pero no 
quise irme con él ni aceptarle su apellido. Me impresionaron sus 
manos, tan grandes... pensé que con ellas le había pegado a mi 
madre. El la abandonó cuando ella tenía seis meses de embarazo y 
estaban a punto de casarse, entonces ella se tiró al trago cuando yo 
nací y unos tíos abuelos me recogieron. 

Cromo fuí criada en hogar ajeno nunca tuve potencia de decir... 
me gusta tal zapato y yo quiero ese zapato pues mamá; yo me 
ponía lo que me daban, lo que me tiraban, por eso es que he 
luchado tanto por tener estos palos que tú ves aquí, todo lo que 
ves aquí es con sudor.., con mucho sudor. Ahora estoy feliz 
porque mis hijas... bueno, afortunadamente cuando pueden, 
trabajan y todo lo que ganan es para su hogar, por eso estoy feliz, 
porque si falta algo ya tengo otras manos que me ayudan... 
antes.., era solamente yo. 

A los doce cumplidos salí de mi casa a trabajar como empleada 
doméstica. Durante cuatro años en diferentes casas. Los fines de 
semana cuando podía salir me iba donde mis tíos, pero después 
me iba a un cine... mi tía decía que yo estaba en edad delicada: 
cuando salgas... ándate para otro lado, aquí tu tío puede hacer 
algo de ti, abusar. Tuve que dejar el trabajo porque mis patrones 
tenían que trasladarse a otra ciudad y justo me encuentro con mi 
madre, mi madre verdadera en la micro. Ella me dijo ya, ándate a 
vivir conmigo; yo pensé ¡listo! mi salvación.., y agarré mis 
pilchas 3! partí. Desgraciadamente no fue mi salvación porque ella 
seguia siendo alcohólica. Vivimos juntas seis meses y en su casa 
conocí al que sería después mi marido y padre de mis cuatro hijos. 
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Ella me sacó la mugre un día, me tiró un cenicero que me partió 
la cabeza y este caballero que nos visitaba a menudo me dice: ¿Por 
qué no se casa conmigo? Claro, dijo mi mamá, si te quieres casar, 
cásate. A la semana siguiente, miércoles 23 de enero, me casé. Yo 
no lo podía ni ver.., no lo conocía nada, pero vi en él una posibi-
lidad de vivir.., de estar independiente... tranquila. El tenía 29 
dios y yo 16. 

No me di cuenta de lo que hacía hasta como los seis meses 
después. Por ahí en junio me pegué la primera chanca... me 
demoré mucho en ir a comprar y me dieron la primera fleta y así... 
fue un sufrir de varios años. Hice no sé cuántas denuncias a Cara-
bineros por malos tratos... hasta que me puse en las coloradas, 
pesqué a mis cabros, mis cuatro pilchas y partimos. 

Durante el tiempo que vivimos juntos él trabajaba como panifi-
cador y yo en la casa cosiendo a máquina, embolsillaba pantalones 
y hacía camisas. Ganábamos más o menos lo mismo, con la dife-
rencia que lo mío lucía y lo de él no, porque se lo tomaba. Me 
cansé de vivir miserablemente, aplastada y con mis hijos ate-
morizados. 

Por eso digo yo siempre... mi primera lucha como mujer fue ha-
berme sabido defender del hombre. 

Mi marido falleció un día 6 de agosto... estaba tomando en un 
bar y una mujer lo apuñaló... cuando fui ya lo habían enterrado. 
Me dieron ganas de reírme... me dieron tantas ganas de reírme... 
volví a la casa y me reía y me reía todo el camino. 

Después tuve otro compañero... con él conocí el: amor... de él 
sí me enamoré. Al principio era muy bueno con las niñas... des-
pués empezó a tomar y se echó en los huevos. Eso pasa; la mujer 
es luchadora, trabaja, se saca la mugre... entonces dicen ellos: yo 
me echo en los huevos. Cuando empecé a engordar me decía que 
era una vieja gorda... lo último fue decirme que yo era una bolsa 
de grasa. Muy bien dije, si soy una bola de grasa la puerta está 
abierta para salir y muy chica para entrar... abrí la puerta tiré su 
ropa a la calle y lo eché. Me dolía mucho que dijera esas cosas. Si 
uno ubica a un compañero, lo ubica para siempre y no pensando 
que con el tiempo se va a poner chico, pelao y guatón. Son cosas 
de la vida, no se puede ser siempre hermosa. Claro, cuando nos 
conocimos yo tenía 29 años._ y cuando se fue, 40. 

Hace seis años que estoy sin pareja... es difícil enfrentar la 
vida sola... si hay que hacer un arreglo, poner una reja, poner un 
clavo. Es bueno compartir eso... si uno quiere tener la casa de otra 
forma... ya tiene la fuerza bruta... la fuerza del hombre. También 
para la' procreación es necesario. El otro día vi una película con 
puras mujeres y era como raro, será la costumbre de estar vién-
dolos siempre, la voz masculina. No me imagino una población 
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sin hombres... no podría especificar por qué, pero no sé... se me 
imagina que es necesario... para cambiar de cara por último... 

veces digo, hace falta tener un compañero, no es tanto la vida 
sexual porque todo tiene su época... pero cuando la mujer sale 
atropellada, que la pasan a llevar. Por eso voy a agradecer siempre 
el haberme organizado, siempre; ahora nadie me pasa a llevar.., sé 
cómo defenderme... con mis palabras... con mis leyes. No viene 
nadie a decirme lo que tengo que hacer. 

Trabajé siempre; primero en la casa, después en el Ministerio de 
Tierras y en la Tesorería, en la cocina; por último en un 
laboratono. A las niñas tuve que ponerlas internas en las monjas, 
así estarían más protegidas y cuidadas. No me cobraban mucho... 
para pagar tenía que trabajar extra vendiendo cosas. Los domingos 
las sacaba y les daba todo el cariño que podía... ahora pienso que 
las dejé mucho solas... siete años internas. No me lo reprochan... 
sí me dicen que no pondrían nunca a sus hijos en un internado y 
con eso me lo dicen todo. 

Todos, mis hijos y nietos viven conmigo. La mayor y la menor 
son madres solteras... el menor es casado y tiene una guagüita. 

El año del golpe empecé a cuestionar las cosas: el 12 , el 13 de 
septiembre de repente como por arte de magia había de todo en los 
almacenes. Yo decía... ¡chucha!, ¡nos engañaron! De la noche a la 
mañana germinó el trigo y hubo harina; crecieron las gallinas, las 
vacas paneron y hubo carne... entonces... empecé a pensar. 

Yo era posiblemente desde antes una persona luchadora y con 
conciencia... pero no me daba cuenta. Como empecé a trabajar a 
los 12 años por necesidad, por el mismo sistema en que uno se ha 
criado.., a uno le parece que todo lo que hace es natural. 

Hasta que mataron a un joven allá afuera.., y vi a la madre loca 
dándose vueltas en la calle con la ropa del niño... mi hijo que 
estaba al lado también podía haber quedado muerto ahí. ¡Qué 
horrible! y comenzó a germinar en mí la inquietud... ¿por qué lo 
mataron si no era culpable?, ¿quiénes eran esos hombres que iban 
en ese auto que lo mataron? Más allá sale otra señora.., que esto no 
puede continuar, que estamos con necesidad, que por ahí hay un 
grupo de mujeres. Informémonos. Nos unimos, nos informamos y 
empezamos a luchar por la vida diaria... (empezamos a conocer 
uno, dos, tres casos todos los días. A mí no me van a decir ahora 
porque tuvo la culpa. ¿Por qué ese hombre pide pan?, ¿por qué ese 
niño anda vagando?, ¿por qué esa mujer está prostituyéndose? Y 
vamos a llegar todos a lo mismo: la necesidad diana). 

Nos organizamos como grupo el 83. Lo primero es lo primero, 
dijimos, y lo primero era la comida, la subsistencia. Hacer algo 

51 



para poder comprar. Hablamos con una monitora para que nos 
enseñara a pintar. Se hizo una once y compramos pinceles. Eramos 
diez personas y compramos diez pinceles.., fuimos a los otros 
grupos y les pedimos que nos ayudaran con un bastidor viejo, en 
fin, nos llegaron como cinco.., en las radios nos conseguimos la 
pintura.., terminamos el año bien, nos habíamos organizado y 
aprendimos a pintar. 

Al año siguiente se hicieron ferias en el sector y algo vendimos. 
El año pasado nos fue mucho mejor... pero no se repartió todo; 
dejamos un fondo para comprar material y empezar de nuevo. 

En todo este período de existencia del taller asistí a varios cur-
sos: de derechos humanos, relaciones humanas, de la realidad na-
cional... ahí aprendí a ser yo misma, a cómo participar en la 
sociedad y a no dejarme pasar a llevar. El 85 se hizo el segundo 
nivel, provechoso en un cien por ciento; a este curso podían asistir 
las que quisieran del taller y como de mi grupo asistí yo sola, sólo 
yo estoy haciendo el segundo nivel. Pero dos del grupo hacen 
ahora el primero... siempre el mismo problema, que la guagüita... 
que el marido pone mala cara. El 90% de las mujeres no participa 
por el marido.., así que es bueno no tener marido a veces. El 85 lo 
terminamos con una labor maravillosa que fue un trabajo en equipo 
donde analizamos los problemas del sector; por qué los grupos se 
van a pique, por qué la cesantía destruye los hogares... eso fue lo 
más homble que encontramos, ver cómo la gente se prostituye y 
roba por esta causa... y este año 86 creo que vamos a aprender 
mucho más. 

Ahora queremos formar un comité de la salud que abarque todo 
Renca, porque en los consultorios nos dan puras aspirinas y 
diazepam, pensamos que hay que trascender la actividad de los 
talleres y participar en estos comités, porque lo único que asegura 
en realidad la libertad es organizarse. 

Estoy en una encrucijada de si planteo estas cosas o no. Puedo 
estar equivocada.., pero si veo las cosas no estoy equivocada. No 
es mucha la solidaridad que hay... son pocos los grupos que 
practican lo que dicen... hay mucho egoísmo, mucha gente que no 
sabe compartir. A veces me siento cuestionada porque participo en 
tantas cosas y siempre quedo como representante... pero es que las 
otras no van a las reuniones, entonces cuando hay que nombrar a 
alguien por el sector me nombran a mí. Este año quiero dejar mi 
cargo de dirigente del grupo, pero yo sé que se va a ir al hoyo... 
no es que la gente sea floja ni quiera tirarme flores, pero es que no 
tienen el empuje. El 85 empezamos a trabajar diferente, cada 
persona asume una responsabilidad, pensamos que los cargos 
deben ser rotativos.., en algunos grupos se da, en otros no; las diri- 
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gentas dicen: mi grupo me ha costado a mí... tengo tantos años 
dedicándome y es mío. También hay grupos muy cerrados, yo 
creo que tienen infiltradas personas con otros criterios que ator-
nillan al revés.., y otros que sólo ven lo divino, el rezo y el cantito 
de Navidad. 

El otro gran problema de los talleres es el de las ventas. De qué 
nos sirve hacer tremendo esfuerzo... sacar de la nada dinero para 
comprar material, trabajar y amontonar nuestros productos. Yo 
tengo ahora veinte arpilleras y siete poleras y no las he podido 
vender. Nosotras pintarnos bolsas, paños de cocina y sábanas, 
pero qué sacamos con almacenar cosas. Cuando organizamos las 
ferias nos va bien, pero eso ocurre una o dos veces al año... enton-
ces algunas dicen... para qué vamos a trabajar si después no hay 
ventas. 

Ahora se formó una comisión de comercialización con 79 
talleres para solucionar estos problemas y hacer un fondo de 
compras para adquirir el material. Tengo la esperanza de que los 
talleres se transformen realmente en una fuente de subsistencia... 
me esfuerzo mucho para que así sea, porque aunque cambie la si-
tuación me gustaría seguir trabajando en ellos. 

Realmente, al principio, cuando llegamos a la Vicaría era por el 
problema de la subsistencia, porque nos ayudaban con algunos 
víveres.., ahora voy por los cursos y porque me gusta el ambiente, 
es muy rico. Me encuentro con sicólogas, sociólogas, distintos 
profesionales y me dicen: ¡Hola Mercedes! Hay un trato muy 
sencillo y llano... en el PET, lo mismo. En cambio en otras 
instituciones como CEMA son distantes y fríos y todo le llega a 
uno como por lástima... como que dicen pobre mujer. No como 
aquí que somos todas la misma mujer, no porque una tiene un 
título va a ser más que una que sólo sabe lavar ollas. Y eso a uno le 
alegra montones... yo sé que esa es una familia más y mi grupo 
también es una familia más. 

Así como están las cosas es bueno tener una institución que nos 
respalde. Tenemos un problema y podemos recurrir a un abogado. 
Tenemos un conflicto, porque siempre tenemos el pero de que hay 
algo que no sabemos, y ya tenemos un profesional que nos va a 
dar un consejo... nosotras somos muy valiosas, pero no po-
dríamos ir a los tribunales, tenemos menos opción que ellos. 

Independizamos económicamente tal vez lo podemos hacer... 
pero prescindir de una institución que nos respalde con consejo y 
apoyo no lo podemos hacer... 

Un día desperté horrorizada.., había una batahola grande 
porque éramos libres.., y había una batahola grande. Yo sueño con 
un Chile libre y soberano... aunque siempre habrá políticos que 
nos manden... siempre hay un director de orquesta, el que el 
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pueblo mandara sólo, sería una revolución. Y a lo mejor quién lo 
dice si va a haber una revolución va a ser por la mujer al final. 
Adonde usted vaya va a encontrar que de cada cien personas, 80 
son mujeres yr si hay que gritar por algún derecho... salimos y 
gritamos. Si llega el momento en que la mujer tiene que salir a la 
calle, somos varias las que estamos dispuestas a hacerlo.., para 
eso pedimos un curso de cómo correr y cómo defendernos, pero 
no nos aceptaron. 

De que yo hago política... hago mucha política, a pesar de que 
no pertenezco a ningún partido. No me gustan porque te manipu-
lan. Siempre he pensado que la mujer ha sido utilizada, por el 
padre, por el mando._ por todo el mundo... y seguimos siendo 
utilizadas. Y ahora le estamos aliviando la carga al gobierno con 
nuestras actividades, porque el Estado es el que tiene que cumplir 
con darnos trabajo y con nuestra salud. Nunca es tarde para 
aprender... por eso digo, a mí ya no me van a parar. 

Las mujeres crean conciencia con dolores muy grandes; cuando 
gran pierden un hijo en una protesta, por una 	injusticia o porque 

les va faltando el pan. 
La mayoría de las integrantes de los talleres hemos nacido 

ahora... hemos despertado ahora. Pero avanzamos a pasos bien 
lentos... como guaguas y tenemos que llegar a ser adultos... 
entonces es bien, bien difícil.., hay algo que nos impide... no sé 
que es... no sé si somos nosotras o las fuerzas grandes que nos 
impiden caminar más rápido... 
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a SECTOR 
PUENTE ALTO 

Rosalba siembra rosas en su jardín 
porque es la entusiasta hacedora 
cultivadora de lo posible. 	911F  

ROSALBA 





Ya van a ser tres años que estoy trabajando en el POJH; no 
habría entrado nunca a trabajar ahí, para mí era lo más bajo y 
miserable, pero mi marido quedó cesante y tuve que postular, me 
aceptaron a pesar de ser casada porque mis niños tenían problemas 
de salud. 

Yo no habría entrado porque para mí eso es una esclavitud, es 
igual que un internado donde todas te mandan... la capataz, la 
supervisora. Si uno se para de su asiento, que por qué se paró; si 
vas al baño tienes que pedir permiso, si te demoras mucho te 
anotan porque te demoras mucho. En el recinto donde trabajamos, 
que a la pnmera lluvia que hubo se inundó, hay como 20 mesas 
con 24 personas en cada una... somos como 500, todas juntas, y 
teje que teje todo el día, no se puede parar, no se puede dejar los 
palillos sobre la mesa. Trabajamos de nueve a dos de la tarde y 
tenemos un cuarto de hora de descanso. Tendríamos que ganar 
nueve mil pesos, pero como hay ,que devolver dos mil de un dinero 
que dijeron que nos habían dado equivocado y dos mil de 
movilización, al final recibimos cinco mil. Yo empecé trabajando 
en Puente Alto donde las condiciones eran peores, había un bailo 
para 500 personas, aquí por lo menos hay tres. 

Lo aprendido por mí en los talleres solidarios me sirvió mucho 
para sobrellevar esta experiencia del POJH, porque la mayoría de 
mis compañeras no sabían nada, ni urdir, ni tejer, de las 2.4, 18 no 
sabían.., y tiritaban desesperadas porque iban a perder el trabajo, 
entonces yo les enseñé a todas. Las relaciones humanas no son 
como en los talleres, se comparte menos y hay menos solidaridad. 
Es que también a la gente la están rotando todo el tiempo... Pero 
todas comentan... que la cesantía, que las protestas, que pasó esto 
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y lo otro, hasta las supervisoras. Ellas se quejan porque dicen que 
ganan $ 16.000, imagínate nosotras con $ 5.000. 

Yo trabajo en la comuna de Santiago en un proyecto especial 
para exportación, me cambiaron de Puente Alto porque encon-
traban que yo tejía bien. Nos hacen desarmar los tejidos una y otra 
vez, a veces no tienen nada de malo y hay que desarmarlos, des-
pués yo veo que la asistente social y todas las de arriba andan con 
mis chalecas. 

Como te decía, pienso que no habría tenido la misma actitud 
que tengo con mis compañeras en el POJH si no estuviera parti-
cipando en los talleres, porque antes yo era callada y retraída, 
ahora trato de ayudar a los demás y comprenderlos, he aprendido a 
abrirme a otras vidas y a convivir. Hace muchos años que estoy en 
esto, desde el 77. 

Vivíamos con mi marido en Los Troncos, en el paradero 18 de 
la Panamericana, en un campamento. Yo fui la que decidí partir 
para allá, me había casado no hacía mucho, me decidí porque mi 
pololo me entregaba la comprensión y amor que yo tanto nece-
sitaba y también porque quería salir de la casa, pero seguimos 
viviendo con mi familia o con la de él. Entonces un día por mi 
cuenta y riesgo me fui a una toma.., después lo fui a buscar y le 
dije... tienes que acompañarme... ¿dónde? a cuidar un sitio, por-
que nos tomamos un sitio con unas señoras... Así llegamos a Los 
Troncos, allá vivimos 12 años, primero durmiendo tres meses a la 
intemperie y después en unas piezas de madera. En ese tiempo 
nacieron mis hijos, a pesar de todas las dificultades fue una linda 
experiencia, los tuvimos de mutuo acuerdo y puede decirse que fue 
una etapa compartida. De alguna manera nos arreglábamos, él 
trabajaba en calzado pegando tacos y yo tejía cuando el tiempo me 
alcanzaba. Pero el 77 empezaron a haber problemas en la casa... 
mi marido quedó cesante y empezamos a pelear por todo, porque 
me miraba, porque no me hablaba... porque se comía un pan 
peleábamos, porque todo lo que yo podía conseguir quería dárselo 
a los niños. Fue desesperante y él no encontraba trabajo... durante 
tres años... estuvo totalmente cesante. Entonces empecé a ver qué 
podía hacer... a dónde podía ir siempre y cuando no fuera un 
centro de madres porque yo sé lo que es un centro de madres; 
anteriormente yo había ido y tuve que retirarme, porque no podía 
pagar las cuotas, todo se traduce a dinero.., lo único que falta que 
te cobren son las preguntas y nadie te enseña nada por pura buena 
voluntad. 

Un día viene una vecina y me dice: ¿por qué no nos juntamos y 
hacemos un taller?, hablamos con una monitora de la Vicaría y ella 
nos enseñó a tejer, éramos tres, María de Nazaret le pusimos por 

60 



nombre al taller. La Vicaría nos ayudaba con las ventas y nosotras 
también vendíamos por nuestra cuenta a la salida de las misas, 
estuvimos siete meses solas y después nos empezamos a cues-
tionar.., que no podía ser... que si era un taller solidario había que 
ampliarlo. Ingresaron ocho más... yo aprendí ese año a tejer y 
empecé a enseñarle a las demás. Siempre con la idea de poder 
vender algún día bien nuestro trabajo y de poder ayudamos y con 
el ánimo de tomarnos un tecito juntas y compartir, las reuniones se 
terminaban.., eran las seis... y nadie quería irse a su casa. La Vica-
ría nos ayudaba con un poco de mercadería que teníamos que 
repartirla entre todas porque estábamos a cual peor y también 
vendiéndonos ropa muy barata. 

El taller creció tanto... llegó a tener 48 integrantes.., que 
tuvimos que dividirlo, el Nazaret quedó con 18 personas y el taller 
Amistad, con 26. En ése estoy yo. Después nos cambiamos a 
Puente Alto, casi todo el campamento porque postulamos juntos 
para obtener una vivienda definitiva. Cuando llegamos aquí todas 
quedamos muy separadas, pero en un mes ya nos habíamos 
reunido... que tenemos que continuar, que estamos acostumbradas 
a compartir y las necesidades siguen igual. 

Ahora, para las ventas nos arreglamos como podemos y el 
apoyo de la Vicaría se achica cada vez más, porque tienen que 
ayudar a las ollas comunes y otras cosas. Yo creo que lo que 
motiva a la mayoría a participar es el problema económico, pero a 
esto se agrega después la necesidad de compartir y el interés por 
aprender... porque hemos hecho cursos acerca de distintos 
temas... relaciones humanas, relación padre e hijo, realidad 
nacional, alcoholismo, drogadicción en la juventud. He participado 
también en varios talleres, en uno de sexualidad, en otro que se 
llama mujer, acción y debate y un tercero en que me di cuenta 
cómo la TV estimula el consumo y utiliza y manipula la imagen de 
la mujer para la publicidad, ése se llama mujer y TV. Para mí ha 
sido todo esto tan importante, todo este aprendizaje, este compar-
tir. Si yo tengo un vacío enorme, porque no tenía ninguna posi-
bilidad ‘de estudiar ni relacionarme. 

En realidad mi vida nunca fue fácil... yo pertenecí a una familia 
modesta y numerosa; mi padre trabajaba en la feria y mi mamá era 
dueña de casa. Fui la cuarta de 15 hermanos... tal vez es lindo 
tener una familia grande, pero no cuando hay miseria. Yo diría que 
mi infancia fue bastante triste.., tuve que retirarme a los 12 años 
del colegio para ayudarle a mi mamá a cocinar, cuidar a mis 
hermanos, llevarlos al colegio y al médico, no tenía tiempo ni para 
jugar ni descansar, la adolescencia fue igual, siempre encerrada... 
trabajando. Hasta que un día me encontraron un trabajo de 
empleada doméstica puertas adentro... mi mamá me llevó a la 
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fuerza y yo lloraba. Tenía 17 años, trabajé ocho meses y me retiré 
porque me trataban mal y me tenía que levantar a las cinco y media 
de la mañana, después trabajé en otras partes donde me trataban 
bien, pero estaba tan enferma de los nervios que me daban ataques, 
tuve que volver a mi casa y entonces, a los 19 años me casé. 

Antes era callada... ahora trato de ayudar a los demás y com-
prenderlos, pero conversando, porque conversando se puede com-
partir y dar ánimo, los talleres me han hecho crecer y madurar, 
francamente nunca pensé que las personas darían para eso... 

Cuando empecé a participar en los grupos mi marido reaccionó 
en forma negativa. A. los hombres no les gusta que uno salga... 
que no esté en la casa. Piensan que uno va a aprender quizás qué 
cosa, que se va a poner exigente y va a abandonar la casa... em-
pecé a conquistarlo contándole los temas de las charlas y mos-
trándole los apuntes... empezó a gustarle y ya no me dijo más que 
no fuera a las reuniones. El solamente pertenece al club deportivo, 
así que fue muy difícil que cambiara de actitud. Trato de compartir 
mi trabajo con él... le paso los palillos y me ayuda a tejer, eso con 
la intención de hacerle sentir que esa responsabilidad es de los dos, 
porque a mí esta situación no me va a hacer fracasar en mi 
matrimonio. No le voy a dar el gusto a este régimen que además de 
todo lo que ha destruido destruya mi matrimonio, los dos tenemos 
que luchar para que los niños no se mueran de hambre. 

Desde que estoy en los talleres soy otra... en todos los sentidos 
he cambiado... antes era una esclava de la casa, después empecé a 
exigir colaboración... porque ya era doble trabajo, ahora todos 
tienen sus obligaciones, yo, los dos niños y mi marido. 

Como ya había tantós talleres en Puente Alto, 17, formamos la 
coordinadora con dos representantes por grupo. Nosotros tenemos 
mucho interés en ser, además de solidanos, talleres productivos, 
yo diría que éste es uno de los problemas más grandes que 
tenemos, las dificultades para afrontar mínimamente lo económico, 
pero cómo hacer un fondo para partir si somos puros cesantes y 
obreras del POJH,... tal vez el próximo año se haga algo porque se 
ha planteado mucho en las últimas reuniones, que realmente se con-
viertan en una fuente de trabajo para nosotras y que no nos cueste 
tanto vender, en mi grupo ganamos aproximadamente 400 pesos 
semanales, entonces lo que quiero yo y como grupo todo lo que 
queremos es que algún día podamos comercializar adecuadamente 
nuestros productos. 

¿Hay posibilidades de establecer canales de venta? ¿Cómo? 
¿Podemos obtener apoyo los talleres? ¿Existe interés en 

apoyarlos? 
Estas son las interrogantes para saber si podemos tener 
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esperanzas de conseguir lo que queremos... 

El otro problema que se repite bastante en los grupos es la falta 
de participación de algunas, que no asisten a las reuniones semales 
ni a los cursos, entonces las que van tienen que multiplicar sus 
esfuerzos, aprender después enseñar lo aprendido ... Lo de las 
elecciones de directivas tampoco funciona muy bien; yo he sido la 
presidenta todos estos años; no quieren poner a otra porque 
dicen... podemos cambiar a toda la directiva pero menos a la 
Rosalba, porque ella creó el grupo y es una buena monitora.., pero 
hay también hay un poco de comodidad y de egoísmo de 
impedirme que yo comparta con otros grupos. .Muchas también le 
tienen terror a la palabra política... sin saber que la estamos 
haciendo cada día por el solo hecho de organizamos, de ver 
nuestras necesidades, de quejamos de la situación y buscar 
soluciones. 

En este momento, a pesar de mi trabajo en el POJH del que 
llego a las 4 y 5 de la tarde porque tengo que atravesar todo 
Santiago, tengo una predisposición de mucho ánimo con los 
talleres, estoy con mucho entusiasmo... en trabajo, en par-
ticipación en todo... porque estoy ayudando a los demás... estoy 
contenta, porque estamos juntando plata para el paseo de fin de año 
y porque veo que son cada vez más las mujeres que están 
capacitadas para hacer un trabajo y que están preocupadas de su 
desarrollo personal y esto es muy importante, creo yo... así esta-
mos preparadas para asumir lo que venga. 
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SECTOR 
RENCA 

Retornarán alados de savia sin otoño 
reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida 
porque soy como el árbol talado que retoña 
aún tengo la vida, 
aún tengo la vida. 

ROSARIO 





...A él lo mataron junto con mis hijos.., a todos los mataron el 
75, en noviembre. 

Me pasó algo bien curioso cuando lo conocí, llegó como un 
aparecido, venía del norte y buscó pensión en la casa de mis pa-
dres, donde mi mamá anendaba piezas. Eramos muchos en la 
casa, 12 hermanos, y con el sueldo de mi padre no alcanzaba. A 
mis padres no les gustó nada que un desconocido mostrara interés 
en mí, por la diferencia de edad... él tenía 29 años y yo 16... y 
por sus ideas. Hablaba siempre de Recabarren y de los obreros, le 
tocó vivir la represión del 31 y vio cómo maltrataban a su padre... 
eso le impactó en tal forma que después luchaba para que no 
volviera a suceder. Fue chofer de Antofagasta a las salitreras, pero 
su profesión era tornero mecánico. Donde él trabajaba se preocu-
paba siempre si habían sindicatos y si había organización. Me 
despedían... me contaba, pero yo me iba regocijado porque conse-
guían lo que querían, el pliego. 

Yo siempre reclamo contra los que dicen... estos comunistas 
son unos depravados.., son esto y lo otro, yo digo... viví toda mi 
vida con un comunista porque fueron 33 anos de matrimonio y 
nada que ver con lo que pintan. El tenía por mí una deferencia 
muy especial, era muy delicado en su trato y a pesar de tener yo 
una creencia católica, me la respetó siempre y nos casamos por la 
iglesia sin ninguna dificultad. 

Estuvimos un año y medio de novios... pero fue bien singular 
mi noviazgo, porque a mí no me dejaban salir a ningún lado. Me 
tuvieron encerrada varios meses y él tuvo que cambiarse de casa; 
me casé con un tremendo dolor porque dejaba a mis padres 
disgustados. 
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Siempre recuerdo la noche de nuestro matrimonio porque quiso 
hacerme una atención muy especial y me llevó en coche a su casa. 
Al día siguiente nos fuimos al parque, allí fue la luna de miel... 
bien pobre todo. 

De a poco empezamos a relacionamos con mis padres y tengo 
el orgullo de que un día me dijeron que se habían equivocado con 
mi marido y que se sentían felices de que fuera mi pareja. 

Después llegaron los hijos... cuatro. El pensaba que era prefe-
rible tener pocos y cuidarlos bien, cuando yo estaba embarazada 
siempre reservaba sus vacaciones para los días del parto para estar 
conmigo y ayudarme. 

A pesar de la diferencia de edad, teníamos una unión plena... él 
no era derrochador, no tomaba, era muy casero y todos los fines 
de semana teníamos algún programita con la familia. Tampoco era 
machista porque un tiempo en que estuvo cesante y yo cosía para 
mantener la casa, él hizo cosas que nunca se habría imaginado, 
coser botones, planchar... comprar género... y se reía... vieja, de-
cía ¡quién iba a pensar! 

Después tuvimos que emigrar... a la Argentina; mi marido no 
podía encontrar trabajo por sus ideas políticas en la época de 
González Videla. Vivimos en Buenos Aires hasta el 69, tengo 
buenos recuerdos de esa época y se puede decir que la adolescencia 
de mis hijos transcurrió allá. Pero el amor por mi patria pudo 
más... siempre luché por volver, echaba de menos a mi gente, 
nuestras comidas. Siempre me gustó lo nuestro... ahora me gusta, 
pero lo siento con dolor. 

Mi marido no tuvo allá problemas laborales pero hubo una 
inundación y perdimos todo lo que habíamos adquirido. Regresa-
mos a empezar de nuevo. En esos días ya se hablaba del cambio 
político que se avecinaba y como a él le gustaba mucho Allende 
nos entusiasmamos y decidimos quedarnos. Mi hermana nos pres-
tó una casa y él consiguió trabajo en una industria. 

Era bien plena la unión, vivíamos alegrías y penurias, siempre 
juntos. Los hijos se sentían orgullosos.., admiraban al papá y todo 
lo que él les transmitía de sus preocupaciones sociales, ellos lo 
asumían, sin embargo optaron por mi creencia y pertenecieron a la 
Juventud Obrero Católica (JOC), él no se opuso y se sentía feliz: 
Vieja... pide tú por mí decía.., como él no creía. 

Mi viuda de pareja en todo era una maravilla, yo creo que hasta la 
fecha vivo enamorada de él... había cualidades suyas que me 
gustaban tanto y el consuelo que tengo..., digo, bueno, viví tan 
ampliamente. 

Lo malo fue que cuando llegamos a una edad madura... cuando 
estábamos en esa etapa de tranquilidad.., de amor tranquilo... con 
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un compartir de tantos años, uno está en tal forma entrelazado, era 
tan similar lo que sentíamos, cuando se habían acabado las preo-
cupaciones.., los hijos ya estaban grandes y podíamos vivir plena-
mente nuestra vida de pareja... me lo matan. El tenía 63 años y yo 
50. 

El año 75, Guillermo, mi hijo mayor vivía en nuestra casa con 
su hijita. Catalina, mi hija, era secretaria de Manpower y se había 
casado con un joven que trabajaba en Correos y Telégrafos y que 
pertenecía a la JOC*; Roberto, mi otro hijo, también se casó con 
una joven que pertenecía a la JOC... en los días en que ocurrió lo 
que contaré más adelante, decidió cambiarse de casa, estaban 
juntando cuotas CORVI,... bueno si ya son grandes pensé y tienen 
que seguir su camino. 

Te voy a contar lo que yo viví y lo que dijeron las noticias... 
para que tú veas. 

Ese día, lo tengo tan grabado... fue un martes 18 de noviembre. 
Había reunión de padres en el colegio de mi nieta. Mi marido se 
quedó en casa, de repente me sorprendo que él llega, entra a la sala 
y me dice... hay problemas en la casa, por favor retírese. Pedí 
permiso y me retiré, me fijo que iba gente detrás de nosotros. 
Llego a la puerta y me hacen subir a un auto, me sorprendí que 
fuéramos en auto cuando mi casa quedaba a la vuelta pero no 
presentí nada de nada. Llegué a mi casa y me encuentro con cuatro 
hombres con una metralleta. Habían revisado todo y nos 
mostraban fotos y preguntaban... ¿cuál de estos es tu hijo?, se 
referían a Roberto. Yo dije que ninguno, también dijo eso mi 
marido y mi hijo mayor, porque no estaba realmente ahí. Después 
dicen bueno, allá van a contestar... yo recuerdo tan claro, nos 
hacen subir a un vehículo a todos, incluso a mi nieta y nos llevan a 
Investigaciones. En el trayecto no presentí nada, tan es así que me 
fui conversando de lo que estábamos tratando en la reunión del 
colegio. En el interrogatorio me amenazaron constantemente con 
una metralleta, me preguntaban por mi hijo... qué hacía, yo les 
decía que no sabía nada... solamente que pertenecía a la JOC; que 
dónde vivía, no me creían que yo no sabía a dónde se había 
cambiado. Esntre tanto fueron con mi hijo mayor a la casa de 
Roberto allá estaba mi nuera que tenía tres meses de embarazo, mi 
hija Catalina con su niño de seis meses, pero Roberto no estaba. 
Trajeron a todos a Investigaciones.., cuando hicieron entrar a 
Catalina a otra sala para interrogarla me pasó al niño. En el silencio 
de la noche yo escuchaba e identificaba el llanto de mi hija. 
Pregunté por mi marido, me dijeron que lo habían mandado a la 
casa y eso me tranquilizó. 

A la mañana siguiente, a las siete, vi pasar a mi marido, se lo 
llevaban a otro lado, se veía muy agobiado, cuando nos vio nos 
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dijo... y ustedes, ¿todavía están aquí?, fue la última vez que lo vi. 
A las 9 nos vienen a buscar y nos dicen... quedan ustedes en 

libertad y sepa señora que usted ha mentido y que su hijo Roberto 
hace dos días que está muerto. Nos tomamos todos de la mano y 
salimos llorando.., no atinamos a otra cosa que buscar un vehículo 
y llegar pronto a la casa. Yo tenía la ilusión que allá iba a encontrar 
a alguien... que todo eso era mentira... sería por la tranquilidad 
con que yo siempre viví... no me convencía. Cuando llegamos mis 
familiares llamaron por teléfono, preocupados preguntando qué 
había pasado porque habían visto en la tele un avance noticioso en 
el que aparecían como extremistas mis hijos y mi marido.., según 
esa versión los habían matado a todos porque habían atacado y 
herido a gente de la CNI. 

Guillermo, mi hijo mayor, intentó cursar un recurso de amparo, 
pero no se podía, primero había que confirmar que Roberto estaba 
muerto. Pasaban Tos días, pasó miércoles, jueves, viernes y él en 
la morgue esperando... que apareciera, que llegara un NN, o un 
cadáver con él nombre de él. Tanto estar ahí el cuidador se apiadó 
y lo dejó entrar a escondidas a ver. El reconoció a mi hijo.., pero el 
cadáver estaba todavía fresco y sangrando... desfigurado el rostro 
porque lo habían torturado... Entonces se pudo hacer el recurso de 
amparo por el resto de la familia. Después de tres semanas tuve la 
confirmación porque la Vicaría luchó hasta que consiguió los 
restos de ellos. 

Recién el 11 de diciembre pude darles sepultura, pero así 
rápidamente, sin verlos, cuatro cadáveres, mi marido, mi hijo 
Roberto, Catalina y mi nuera con sus tres meses de embarazo... 

Una religiosa y un sacerdote les vieron la cara, nada más, 
porque los entregaron cerrados y sellados. Cuando me han visto 
más fortalecida me contaron lo que vieron. Completamente 
deformados todos. Mi creencia en Dios es lo que me ha salvado y 
me ha fortalecido... trataba de consolarme pensando que por lo 
menos estaban descansando en paz. 

No había pasado mucho tiempo cuando llegaron a buscarme de 
nuevo. Eran varios jóvenes de la Dina que revisaron toda mi 
casa... cuando los interpelé diciéndoles, ¡no les basta con todos los 
que me mataron!, se dieron por ofendidos... me hicieron subir a 
un vehículo y me cubrieron los ojos con tela adhesiva. Me 
interrogó un hombre y me dijo que alguien había denunciado que 
en mi casa se hacían reuniones.., les dije que en realidad a mi casa 
siempre llegaban amigos de mi hijo, pero que ellos pertenecían a 
las JOC y que yo no veía nada de malo en eso, para que yo hablara 
me hicieron escuchar una cinta de cuando interrogaron a mi hijo y 
lo maltrataban... a pesar de su estado él los desafiaba. Así me 
tuvieron toda la tarde. Finalmente alguien dijo... llévense a esta 
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señora y déjenla por ahí porque no sabe nada. Cuando llegué 
estaba toda mi familia movilizada.., yo creí que con lo sucedido me 
darían vuelta la cara, pero no fue así, me apoyaron en todo, nunca 
creyeron lo que decían las noticias porque conocían a mi marido y 
a mis hijos. 

Yo quedé a cargo de mi nieto... el niño que Catalina me entregó 
en Investigaciones. Me encontré con mi yerno en dos o tres ocasio-
nes y una vez le llevé al niño para que lo viera.., pero le dije que se 
fuera, que después de lo ocurrido temía que le sucediera algo a 
él... no quería. Estaba de acuerdo que me quedara yo con el niño, 
porque tenía confianza en que lo cuidaría... me serviría de estímulo 
y me daría fuerzas para seguir viviendo. A los once meses lo 
balearon.., en la calle, me enteré por el diario. 

El mayor y la menor de mis hijas no resistieron toda esta 
tragedia, este amedrentamiento, y decidieron partir. Estoy tranquila 
por ellos porque sé que allá no les falta nada. Yo podía haber 
viajado también... me dieron todas las facilidades, pero no quise; 
por temor a no acostumbrarme y porque decidí que tenía la obli-
gación de hacer lo que estuviera a mi alcance para que no siguieran 
sucediendo cosas así. Claro que me gustaría ir a ver a mis hijos, si 
hasta tengo nietos nuevos, pero para eso tengo que ir a 
identificaciones y no me he atrevido jamás... quedé con un trauma. 
Me da temor hacer trámites.., llegar allá y después no poder regre-
sar.., el temor puede más que el deseo de verlos a ellos. 

Quedé tan mal después de todo eso... mi familia totalmente 
destruida y yo con ese estado de ánimo, de dónde sacaría fuerzas 
para continuar. Yo que había vivido siempre dependiendo de mi 
marido y con todo su apoyo y ahora totalmente sola, con la 
responsabilidad de un niño.., y con todo ese dolor a cuestas. 

Veía todo oscuro... veía un panorama terrible.., estuve a punto 
de trastornarme... tuvieron que llevarme un tiempo afuera, a una 
playa, después de eso me quedó un defecto, cuando más quiero 
expresarme se me olvida lo que quiero decir, después de un rato 
puedo coordinar. 

Ahora vivo sola con Roberto mi nieto, hasta hace poco vivía 
una religiosa con nosotros, acompañándome. 

Siempre siento miedo... pero después digo, ya, que sea lo que 
el Señor quiera para mí. En tal forma estoy preparada, que mi nieto 
sabe cómo es la cosa, sabe qué pasos dar... aprendió a irse solo 
donde la abuelita. Si alguna vez esto me acarrea represión, el niño 
ya está preparado, porque cuando a mí me llaman a donde sea para 
dar testimonio de lo vivido, yo voy, porque digo, así por lo menos 
con-tribuyo a que se conozca la realidad. 

Al niño no le gusta que yo llegue tarde. Así que ahora trato de 
hacer todas las cosas antes y estar cuando él llega. Todas las 
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noches nos damos un tiempo... jugamos algún juego, dominó, 
cartas, conversamos; él me cuenta sus cosas. Cuando discute y 
pelea con los demás niños, los llamo, los hago manifestar sus 
puntos de vista hasta que todos quedamos conformes. Quiero que 
razone, que sepa escuchar, que no sea atropellador.., si queremos 
que esto cambie, hay que empezar por preocuparse de los niños. 

Siento que tengo la obligación de hacer algo por un cambio... 
no quiero que sigan sucediendo estas cosas. Esa determinación me 
ha llevado a formarme y a participar. 

Lo primero que hice fue integrarme a la asociación de ejecu-
tados políticos y desaparecidos... se puede decir que soy, una de 
las fundadoras y la única que tiene tantos familiares asesinados... 
últimamente me he alejado un poco porque la agrupación está ahora 
abocada a la recopilación de matenal para presentar sumarios... y 
ya me he desengañado de eso, he visto que es un desgaste más. 
Cuando las cosas llegan a los tribunales, le hacen un chamullo y no 
pasa nunca, o le dan un corte de que no fue de tal manera y 
entonces es sobreseído y los casos nunca se aclaran ni resuelven... 

El 80 cuando llegué a este sector.., me acerqué a la iglesia, me 
pidieron que ayudara a formar grupos. Cosa nueva para mí que no 
tenía ninguna preparación. Es que hay tanta necesidad, me decía la 
religiosa, y falta por allá alguien que apoye. Bueno.  pensé... iré 
aprendiendo, y empecé a trabajar. Me costaba dirigirme a las 
personas, era muy cerrada.., tenía temor de decir cabezas de pes-
cado y que me encontraran desubicada. Entonces decidí prepa-
rarme... asistí a cursos, de relaciones humanas, de comunicación, 
eso me fue dando seguridad, fui descubriendo que era capaz y a la 
reunión siguiente lo que yo recibía en los cursos, lo entregaba. 

El primer taller lo formé en Lo Velásquez con 12 personas, 
todavía funciona. Ahí se formaron excelentes monitoras que a su 
vez han apoyado nuevos grupos. Aprendimos a pintar manteles y 
distintas cosas, para comprar el material hacíamos rifas, venta de 
sopaipillas y la Vicaría aportaba un poco. He ayudado a formar 
cuatro grupos y participo regularmente en el segundo que se llama 
"Compartiendo la esperanza". Empezamos haciendo guantes y 
gorros de lana. Ahora estamos más ambiciosas, queremos cambiar 
de rubro y hacer chalecos, ajuares y costura. Con el dinero que 
juntamos hacemos el "comprando juntos", a veces nos demoramos 
dos y tres meses en reunir los cinco o sies mil pesos necesarios 
para adquirir los paquetes familiares. 

En mi grupo fue muy ingeniosa la cosa porque vimos que para 
hacer los guantes necesitábamos palillos, cinco palillos; una 
persona compró un par a 240 pesos, pensamos que era mucha 
plata. Yo tenía unos rayos de bicicleta y una compañera del grupo 
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dijo que su marido estaba cesante y que tal vez podría aprove-
charlos, el caballero se esmeró y transformó los rayos en palillos... 
quedaron estupendos... y mira la solidaridad.., entonces nosotras 
pensamos que era bueno pagarle a él por los palillos.., por lo 
menos que le alcanzara para el pan, así que ahora andamos todas 
detrás de los rayos de bicicleta. 

Converso mucho con mis compañeras... les digo que tengo 
tantos problemas como ellas... que vivo de una pensión de 7.000 
pesos... les cuento mi vivencia y cómo he descubierto que ésta es 
una segunda etapa de mi vida que me gusta mucho, como si 
hubiera nacido de nuevo... Después de lo ocurido creí que no tenía 
nada más que hacer... ahora me siento contenta entregando lo que 
puedo y tengo fuerzas para aprender más... 

Supe del curso y decidí ir, un curso de psicología que se 
imparte acá en la Casa del Pueblo, porque dije, me va a servir para 
comunicarme mejor con la gente que trato... para no ver todo lo 
negativo ni con tanta amargura... y ahí vamos con las demás del 
grupo descubriéndonos nosotras mismas que es lo principal, yo he 
descubierto por ejemplo, que todos vivimos equivocados porque 
no nos expresamos efectivamente, directo, como debiéramos, 
tenemos tan inculcado lo que nos han enseñado y estamos tan 
manipulados por el "qué dirán" que no dejamos aflorar el adulto 
que hay en nosotros. 

Es tan cierto eso que cuando uno hace libremente algo se siente 
contenta. Inicié el curso pensando que me iba a servir a mí en 
función de los demás, pero nunca pensé que me iba a servir a mí, 
pero terriblemente.., he ido cambiando conductas que tenía como 
hacer siempre cosas yo y no permitir que las hagan los demás, 
tratar a mi nieto como persona, no autoritariamente.., darme 
tiempo, entender que tengo que quererme y darme tiempo. Me 
encanta, estoy muy entusiasmada, uno se siente renovada. Asisto 
al curso como monitora porque quiero traspasar después lo 
aprendido a los grupos. 

Cuando asistimos al curso de formación para mujeres que 
participan en los talleres realizamos un trabajo práctico de recoger 
algunos aspectos de la realidad. Una cosa es saber de la miseria y 
otra es constatarla, los casos y las historias, nosotras llorábamos. 
Encuestamos 22 grupos de Renca, su realidad cotidiana, nos 
impactó la creatividad que tiene la gente para sobrevivir y vimos 
que los hombres están como anulados... la cesantía los tiene así y 
el amedrentamiento que ha ejercido sobre ellos este régimen, por 
eso tienen más temor que las mujeres. 

Yo pienso que esta es la era de la mujer y que el recorrido que 
ella hace ahora no es lo mismo que hizo el hombre que antes 

73 



trabajaba y estaba organizado... me refiero a la mujer que participa, 
creo que• su cambio es más profundo... en este tiempo ella 'ha 
descubierto y avanzado mucho, puede decirse que la labor de la mu-
jer está siendo mayúscula. 

Es posible que esto de los talleres en un contexto social y polí-
tico diferente y con menos cesantía, no tenga la misma presencia... 
pero pienso que de todas maneras van a continuar.., la gente se 
acostumbró a compartir y uno le va tomando cariño.., quizás no 
como talleres productivos, pero sí como un aprendizaje compartido 
de nuevas cosas que nos inquieten. 

Es cierto que ahora los grupos se forman por la necesidad 
económica y por la urgencia de recibir algo. Pero después ya no es 
el apoyo lo que interesa más, sino lo que se da a nivel humano, 
hay una fratemidaad muy grande y hay quienes echan de menos 
cuando las actividades se paralizan a fin de año. Este compartir 
nuestro es como una válvula de escape que tienen muchas personas 
que en su casa están agobiadas de problemas, cuando se logra esto 
hay un gran enriquecimiento y las reuniones terminan con 
esperanza y alegría. 

Claro que tenemos muchos problemas para funcionar, a veces 
depende de nosotras, pero en algunos casos la solución está fuera 
del alcance de nuestras posibilidades. Creo que la participación de 
las integrantes debería ser más constante. Algunas empiezan con 
mucho entusiasmo y después abandonan, les falta perseverancia. 
Tampoco aprovechan las oportunidades de los cursos, no asisten, 
cierto es que a veces no tienen plata para la movilización y con los 
líos que tienen en la casa qué ánimos van a tener, pero 4:le todas 
maneras creo que vale la pena hacer el esfuerzo. Otras llegan reti-
centes, asustadas, que no se quieren meter en nada, pero la rea-
lidad siempre está latente y al calor de las conversaciones siempre 
sale... que a mí me pasó... que me contaron. 

Algunos dicen que es política lo que nosotras hablamos... yo 
digo que hablamos de la realidad, es una formación a nivel de vida. 

En cuanto a los problemas más generales de los talleres he pen-
sado muchas veces de dónde sacar dinero para comprar material. 
Nosotras tenemos que limitarnos a vender aquí en el sector porque 
estamos aprendiendo y para vender afuera tienen que ser cosas de 
calidad, además nos urge vender rápido, aquí, en los bazares y 
obtener pronto el dinero para comprar la mercadería y no da para 
más, para invertir en la compra de material, no da, de manera que 
esto, así como está nunca va a dar para ingresos superiores.., pero 
ya es un gran valor que aprandemos a hacer cosas que no 
sabíamos. 

Me gustaría que vinieran personas con experiencia en los talle- 
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res... porque no veo cómo... me refiero a lo de la producción, que 
alguien nos ayudara a planificar mejor y nos plantearan otro en-
foque, porque el que yo tengo... no sé... no lo veo con visión. 

A pesar de todo lo que hago y de lo que soy capaz, no puedo 
evitar, cada vez que tengo un compromiso, pasar toda la noche con 
angustia y pesadillas_ me dan calmantes.., pero es una solución 
que no me gusta, porque siento la necesidad de aportar y para eso 
quiero estar bien lúcida... entonces... cómo superar eso, esa 
angustia... no sé cómo superarla. 

A veces tengo miedo que la represión sea tan fuerte que termine 
aplastándonos a todos ... pero tenemos que superar el miedo, 
tenemos que pensar en los hijos, en los -hombres... que están 
desvalorizados, temerosos. Por lo menos, tenemos que aceptar que 
no podemos caminar solas... mientras más seamos, más podremos 
hacer. 
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Yo andaba buscando otra cosa... andaba en una búsqueda y 
nada me llenaba; mi marido dice que ahora tengo otras ideas, pero 
no es así. Yo escribo y tengo todas esas cosas anotadas... todas 
mis vivencias y me rebelaba... por qué la vida para la mujer tiene 
que ser así.., entonces, yo siempre andaba buscando y ahora lo 
encontré. 

Vengo de un medio dissinto al de la población... pero estoy 
contenta. Mi familia es de Nufba, toda mi familia vive por allá en 
Holanda, Los Leones; éramos de clase media. Mi papá trabajaba en 
un diario de izquierda y ahora está cesante. A los 17 años me 
casé... mi marido era de San Miguel, pero siempre visitaba a unos 
vecinos míos y así lo conocí y nos enamoramos... estaba en cuarto 
aflo de comercio y dejé mis estudios para casarme. El comenzó a 
trabajar en la Volvo y tuvo que retirarse porque tuvo problemas 
con el sindicato, ahora trabaja en un garage como electricista. 

Primero vivimos en una casa que nos prestó mi mamá en su 
mismo barrio.., pero yo quería cambiar de lugar, conocer otros 
sectores y otros ambientes.., no seguir el mismo ritmo de vida. 
Unos parientes de mi marido que tenían un pabellón en Oriental, en 
una toma, me dijeron que después iban a dar sitios... yo me 
entusiasmé y partí no más, con él. Así vivimos tres meses y 
después nos dieron una mediagua que uno podía ampliar... 
realmente pienso que las condiciones podían haber sido mejores, a 
pesar de que es chico y todo eso... si lo hubiéramos arreglado 
mejor. 

Al paso de los años me he sentido frustrada en muchas cosas... 
ya tengo 39 y llevamos 21 de matrimonio. Yo esperaba vivir en 
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mejores condiciones, no sé por qué si él ha tenido trabajo no ha 
hecho nada en ese sentido. El problema de arreglar la casa es 
discusión de todos los días... me dice que no gana lo suficiente, 
bueno, eso es ahora, ¿pero antes?; nunca se ha organizado para 
solucionarlo.., ahora sí ha hecho algunos arreglos, pero ahora, que 
estamos mal. Antes me pasaba toda la plata... ahora no, a veces 
vamos juntos a comprar la mercadería. Sabe que yo no le pido 
nada... hace un año que no me compro un par de zapatos; él 
mismo el otro día se compró zapatos y pantalones y yo lo acom-
paflé. No entiendo por qué antes me compraba cosas y ahora no, 
tal vez porque estoy en esto de los talleres creerá que me las arre-
glo... será que piensa... a ver si se chorea la Elsa. 

¡Convéncete!, me dijo un día que yo decía que me faltaba esto y 
lo otro, métete bien en la cabeza que no estamos en condiciones. 
Esa era la frase que yo quería escuchar y no cuando me dice.., tú 
quieres ser como tus hermanas; yo le contesto... no porque viva-
mos aquí voy andar como un estropajo y le da rabia y alegamos. 

Aparte de esto yo diría que hemos tenido una buena relación en 
el aspecto afectivo.., el problema de la plata por último pasa... lo 
único que me da rabia es como vivo. 

Estuve muchos líos sin poder tener familia.., vivía en función 
de eso, encerrada en la casa y llorando todo el día, íbamos a fiestas 
y no participaba, con la gente del barrio no conversaba tampoco, 
me aislé de mis amigas... saben que vivo aquí, pero nunca les he 
dado mi dirección. Cuando nacieron los hijos me sentí realizada... 
él también estaba contento, tuvimos un niño y una niña, ahora 
tienen 13 y 15 años. 

Nunca me ha dejado trabajar y ese ha sido el otro gran motivo 
de discusiones, en ese sentido ha sido super machista. Yo quería... 
incluso hice cursos, no hubo caso, me anuló totalmente, decía que 
yo no servía.., que no era capaz de nada. Me decidí a hacer un 
curso de peluquería y otro de primeros auxilios que lo terminé en la 
Cruz Roja... me dejó porque lo tomó como que era algo para que 
yo me entretuviera. También estuve participando como un mes en 
un centro de madres y no me gustó, porque las voluntarias la 
subestiman a uno porque vive aquí, la tratan como si fuera tonta. 
Era todo tan simplón, había que bordar... era la continuación de la 
casa... salíamos de ahí para hacer lo mismo en otro lado. Cuando 
la situación se puso muy mala traté de integrarme a un taller de 
arpilleras... pero encontré que era un círculo muy cerrado, siempre 
eran las mismas, me decían que iba a ver que esto que lo otro, no 
me sentí acogida. No sé, hay cosas que no me gustan de la gente 
de aquí, no es que uno las mire en menos, que encuentre que 
tengan poca educación, porque eso es porque no tienen medios, 
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pero había cosas que me molestaban en el trato, garabatos por aquí 
y por allá, eso me chocaba mucho. 

Yo andaba en otra cosa... andaba buscando otra cosa. 

De repente me dicen que se va a hacer un curso 'de marroqui-
nería en cuero, a mí no me interesaba el cuero, pero dije voy a ir. 
Más que nada para salir.., si lo que quería era salir porque vivía 
encerrada aquí en función de los niños y mi marido, nada más. 
Hicimos el curso y formamos un taller productivo. 

Algunas de nuestro grupo son feministas y por eso tiene el 
nombre de Julieta Kirkwood, que es la socióloga que se preocupó 
tanto de ese movimiento. No la conocí porque entré al grupo en 
mayo y ella murió en abril. 

Me pasó algo bien curioso, entré y me sentí inmediatamente 
bien, "altiro". Ahí me sentí a gusto, me sentí interpretada, sentí que 
podía expresar lo que antes no podía decir y, sin embargo, había 
escrito: mi rebeldía contra esta sociedad machista. Las personas que 
participaban tenían un nivel parejo, tal vez por eso me gustó, no 
sé... 

Empezamos a trabajar a principios de 1985. Todas éramos 
nuevas.., y se fueron muchas, no porque no les gustara el grupo, 
sino porque empezaron a trabajar o porque encontraban que era 
poco lo que se ganaba. Quedamos seis al final, hacemos carteras, 
monederos. Yo encuentro que tengo poca habilidad para el 
trabajo... me han dicho que no. Cada una tiene una actividad más 
específica de acuerdo a sus aptitudes, a mí me dejaron para las 
ventas. La coordinadora de nuestro grupo tiene contactos afuera y 
hemos mandado cosas, también nos dirigimos a las instituciones 
de mujeres... pero pasan dos y tres meses y las cosas no se 
venden. 

Hemos ganado como tres mil pesos durante todo el año. 
Realmente en el taller no se gana casi nada. Para la Pascua 

ganamos 1.500 pesos por persona, me compré unas chalas y unas 
bebibas para los niños y se terminó la plata. Ahora estamos 
paradas porque no tenemos dinero para comprar material... pero 
seguimos reuniéndonos igual porque nació algo muy rico en el 
grupo, compartimos cosas, hacemos bazares, perlas. 

Yo participé en una reunión de los talleres de la Zona Oriente el 
otro día, ahí se trató el problema de la continuidad.., porque como 
estas organizaciones nacieron ahora a consecuencia del régimen... 
todas planteamos que los grupos debían seguir y que ojalá 
signifiquen una fuente de trabajo para la gente. Hay algunos que 
tienen posibilidades de ser verdaderamente productivos porque 
hacen cosas muy bonitas.Eso es lo que esperamos del taller Julieta 
y para las ventas habrá que rebuscárselas... yo alego harto para que 
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esto sea una fuente de trabajo para la mujer, porque es una forma 
i de salir adelante y podemos r hasta con los hijos. No podría 

quedarme nunca más en mi casa, aunque tuviera una situación eco-
nómica estupenda y no necesitara trabajar. Me gusta estar activa... 
antes pasaba pegada a la tele, ahora no veo nunca... menos las 
teleseries que las encuentro tan tontas. Prefiero leer y escribir, 
lástima que cueste tanto conseguirse libros. 

Nosotras queremos ir más allá de la preocupación económica ... 
preocupamos de nuestro desarrollo, en realidad esa es la parte que 
a mí más me interesa.., claro que ahí no se gana plata. Pensando 
en esto hicimos un curso de periodismo popular bien interesante... 
y así informamos ahora acerca de nuestras actividades en La 
Caracola, que es el boletín de los talleres de la Zona Oriente. 

Los demás grupos dicen que con nosotras el feminismo está 
adentrándose en Lo Hermida... que nos hallan muy liberales.., sin 
embargo, hay personas que quieren integrarse porque no tenemos 
jerarquía ni cuestiones de mandos, si alguien llega tarde nadie se 
molesta tampoco, y a las que quieren aprender con nosotras tam-
bién las aceptamos. En cambio, en los demás talleres tienen 
directivas, tienen que participar en el consejo y tienen que ir hasta 
el mes de María. También nos hacen un poco de lado porque 
reclamamos que a las reuniones del sectorial van solamente tres 
mujeres. En esas reuniones el dirigente adelante parece un dictador 
y les dice a las mujeres: ya, cinco minutos para ti; ya, lean el in-
forme, y así. Además, la hacen en un horario complicado, termina 
como alas doce de la noche. 

A /a mujer no la toman en cuenta cuando se planifica y decide, 
esas son cosas de hombres, pero sí la aprovechan para que salga a 
la calle y haga barricadas. Yo no estoy en desacuerdo con las 
protestas, pero creo que necesitamos, ante todo, educamos, 
porque soy partidaria total de que la mujer participe. Las dos cosas 
paralelas: protestas y educación, digo yo. 

Imagínate tú si hay un derrocamiento, van a seguir ellos 
adelante, los hombres decidiendo todo. 

En las protestas no participo, pero sí me metí al grupo de salud 
porque tenía mucha teoría y no tengo práctica... entonces, me 
estoy preparando y esa también es una forma de cooperar. Cuando 
llegan los heridos y apaleados ahí los atendemos... y mientras los 
otros gritan afuera, yo estoy atendiendo adentro. 

Bueno, a mi marido esto de los talleres lo tomó un poco de 
sorpresa. Me dejaba ir a ver a mi familia, pero no meterme en un 
taller. Así que duo: la Elsa me emboló la perdiz, de repente aparece 
participando en un grupo de mujeres, en esto y lo orno, y yo ni 
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supe cómo. Claro que a él le choca mi nueva forma de vivir, pero 
me lo permite; una sola vez me dijo: ¿sabís que más Elsa?... no vas 
a ir más a tejer donde las viejas... Yo no le hice caso. Entonces 
despotrica... que las mujeres son esto y lo otro, que son gusanos y 
que las aplasta, que él es superior y que nunca voy a poder 
igualarlo. Antes me ponía a llorar y no enfrentaba, ahora le 
converso y le digo... por qué eres así, si ésta no es ninguna 
competencia, se trata de que la pareja esté bien, no es una carrera 
para ver quién le gana a quién. Trato de conversar, de exponerle 
mis ideas y él se altera... pero al día siguiente cambia de actitud y 
me dice... Elsa, no me hagas caso, si anoche estaba con unos 
tragos de más. 

Muchas mujeres de por aquí son separadas y a veces me dicen 
que por qué no me separo, pero no pues... porque yo entiendo que 
éste, para él, es un proceso y por eso no me voy a separar. 

Pero ha ido cambiando... el otro día tuve que salir y cuando los 
niños estaban comiendo... les pregunté, ¿y quién les sirvió la co-
mida?.., el papá, incluso ahora plancha sus pantalones si ve que es-
toy apurada... eso sí, no me despreocupo de los niños en ningún 
sentido y a él no le falta su ropa limpia. 

Otra vez tenía una jornada de dos días y dije, voy a tener que 
llamar a alguien de mi casa para que se quede acá, y me dijo... 
claro.., a mí hasta me da no sé qué que él llora no diga, no pueda 
decir que no. Pero aceptó que fuera... los dos días... y a mi 
regreso, ¿y cómo lo pasaste? Una tarde le traje La Caracola, el 
boletín de mujeres, puso cara de desprecio y dijo: ¡ esto es pura 
basura! Al otro día llegué sorpresivamente de una reunión y lo pille 
leyéndolo. Lo lee igual, a escondidas. Así que yo le dejo todas las 
cosas por ahí no más, porque sé que se las lee cuando no estoy. 

Lo que sí no le gusta de frentón es la cosa política. A pesar que 
tiene las mismas ideas mías, de izquierda... antes pertenecía a la 
JAP. El mismo me dice, tengo miedo... no voy a salir, a protestar 
no salgo. Bueno, yo tampoco, pero a la marcha de las mujeres 
voy, además trato de explicarle que desde el momento que 
participo hago política, cualquier cosa que uno haga por cambiar la 
sociedad es política. 

Con mi participación en el taller yo he tenido cambios sobre to-
do en el ámbito familiar, la relación ha mejorado porque 
conversamos más de otros temas... tenemos una comunicación 
más abierta, con el resto de la gente también. Yo antes alegaba por 
todo, no tenía paciencia para explicar las cosas, no sabía cómo 
hacerlo. Si antes vivía en este metro cuadrado, pendiente de él, si 
se demoraba un poco... ahora llega tranquilo y yo estoy de mejor 
humor. Además, como que me he centrado un poco porque antes 
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estaba medio desubicada... ahora trato de llegar a los demás como 
sea. En eso he cambiado... me lo han dicho, él mismo me lo dijo 
un día que lo pillé de buena, porque cosas así nunca me las dice: 
¡Pucha Elsa que has madurado!... he notado que has crecido 
montones... 
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Después del golpe la situación se puso pésima... la hambruna 
era tremenda, no había qué comer, no era una cosa de un día ni 
dos, eran semanas. En ese tiempo todavía no funcionaba la olla, 
había comedor infantil, pero mi hijo menor no hubo caso que 
fuera, le daba vergüenza.., decía que era para los niños más pobres 
que él. ¡Fue tan sufrido ese niño!.., porque no había azúcar y yo le 
dejaba una cucharadita y me decía que no, que yo me tomara el té 
con azúcar y él se lo tomaba solo, cuando no había pan le dejaba 
una papa cocida y decía no mamita, cómasela usted, si a mí me van 
a dar en la escuela y en la escuela tampoco recibía nada así es que 
se me llegaba a desmayar el pobrecito... por eso creo que ahora en 
los estudios no puede rendir más tampoco. 

Eso fue el 75, el año que yo recuerdo más negro... y estos dos 
últimos, creo que volvimos un poco al 75. Ese ano vanas señoras 
nos acercamos a la Iglesia para que nos ayudaran y ver qué se 
podía hacer. 

Aquí en la población un grupo de mujeres había formado una 
taller de lavandería, desecharon otras posibilidades.., costura o 
panadería porque había mucha competencia y pensaron que la 
gente siempre necesita mandar a lavar ropa, yo me integré a ese 
grupo. 

Fue bien difícil al comienzo, nadie sabía nada de nada, ni del 
trabajo mismo, ni de organización, tuvimos que ir aprendiendo en 
el camino. Lo primero fue instalar el local de lavandería.., una 
pieza de madera en la que cabían las puras tablas de planchar, así 
es que teníamos que lavar afuera, nos entumíamos y nos mojába-
mos con la lluvia en el invierno y en el verano nos asábamos de 
calor, además, cuando llovía, era un lío secar la ropa. Para 
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conseguir clientes hicimos propaganda, en las radios, en las 
iglesias y repartíamos volantes por las casas. Empezaron a llegar 
los lavados y el trabajo nos obligó a organizamos, unas lavaban, 
otras se ocupaban del planchado y algunas se encargaban de retirar 
y entregar la ropa. Algo se ganaba, pero los lavados no alcanzaban 
para todas así es que tuvimos que empezar simultáneamente a hacer 
arpilleras para que nadie quedara sin ingreso y la Vicaría las 
comercializaba. 

Después nos donaron unas máquinas lavadoras; en ese local no 
cabían, tuvimos que construir uno más grande, nos conseguimos 
los ladrillos y nosotras mismas los acarreábamos con mucho 
esfuerzo, quedamos bien molidas. Hablamos con unos 
compañeros de una bolsa de cesantes para que construyeran el 
local.., finalmente, y después de hacer vanas campañas para juntar 
fondos para cubrir todos los gastos, instalamos las máquinas 

Ahora tenemos cuatro máquinas y casi no tenemos lavados así 
es que ocupamos una sola, muchos de nuestros clientes ya no 
están en el sector y a otros les resulta más cómodo lavar en sus 
casas. 

Yo gano 2.200 pesos al mes por las arpilleras y 1.000 por el 
lavado. 

En un tiempo hubo mucho trabajo... pero fue disminuyendo 
cada vez más y a pesar de que casi no hay lavados queremos sacar 
la lavandería adefante porque pensamos que podemos convertirla 
en una fuente de trabajo y porque tiene un gran significado para 
nosotras. 

Aquí hubo otros talleres, de zapatería, de telar y todos 
quebraron, entonces no es llegar y cambiar de rubro tampoco, así 
es que queremos agotar todas las posibilidades y aunque cambie la 
situación queremos seguir con el taller. 

La historia de nuestro taller encierra también la de nuestro 
proceso de cambio. Al calor del trabajo compartido, aprendimos a 
conocemos, a solidarizar y a organizamos, y como empezamos a 
preguntamos por qué estábamos como estábamos y qué podíamos 
hacer, nos fuimos capacitando en diferentes cosas. 

También nos hemos vinculado a través de distintas actividades 
con las otras organizaciones populares del sector, desde el 
principio con la bolsa de cesantes que nos ayudó a levantar la 
lavandería y a hacer los carteles para la propaganda y después 
cuando hacíamos las campañas siempre era con la colaboración de 
otros grupos, así hicimos la de recolección de útiles escolares para 
los niños, la de fonolas y frazadas para el invierno y la de fondos 
para construir el local e instalar las máquinas. 

Esta relación nos enseñó que tenemos muchos problemas 
comunes y que había gente que tenía toda una trayectoria de una 
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lucha que nosotras desconocíamos, se notaba, porque sabían 
expresarse y plantear las cosas. Entonces nos apoyábamos y 
aprendíamos de ellos también, si al principio nos aburríamos en las 
reuniones, llegábamos a quedamos dormidas porque no 
entendíamos lo que se hablaba y no nos atrevíamos ni a abrir la 
boca. 

Ahora estamos en todas, en el sectorial, en las ollas comunes, 
en grupos de mujeres que han nacido en el sector, apoyando a los 
presos políticos, la no municipalización de la enseñanza, el derecho 
al trabajo, las protestas y los paros. En todo lo que podemos 
participamos. Nos reunimos semanalmente yl las compañeras que 
están en los distintos frentes informan y ahí planificamos. Claro 
que todo esto hace que las actividades se multipliquen cada vez 
más. 

Pero como todo no van a ser puras preocupaciones, también le 
hemos dado un lugar a la alegría y está decidido que tenemos que 
salir juntas por lo menos una vez al año como sea... juntamos los 
fondos y salimos. Cada vez con más dificultades y con menos 
plata, pero es un espacio importante para nosotras.., nos permite 
relajamos, olvidar un poco los problemas y hacemos más amigas. 

El nivel de desarrollo individual dentro del taller depende 
mucho de las personas, unas avanzan mucho, a otras les cuesta 
más y algunas van solamente por lo de la subsistencia. Siempre 
estamos buscando nuevas fórmulas para que el crecimiento sea lo 
más parejo posible, rotándonos en los cargos y en las 
responsabilidades. 

A veces tenemos problemas de comunicación, se generan 
discusiones y falta la solidaridad.., pero es que la gente está tan 
mal y con tantos problemas que no siempre llega con buena 
disponibilidad al taller. 

Hay muchas cosas a las que quisiéramos asistir y no podemos 
por falta de medios, el otro día hubo una movilizaici(Sn de mujeres 
y no pudimos ir, a veces dan obras de teatro y tampoco, cuando la 
recreación es tan importante. Yo por ejemplo no salgo nunca... de 
la casa al taller y a las protestas, si yo tengo un dicho.., que salgo 
para las puras protestas. 

Actualmente las que integramos el taller somos 19, tal vez en 
cuanto a la incorporación de nuevas personas nuestra actitud sea 
un poco cerrada, pero las dificultades económicas no nos permiten 
abnmos más, apenas tenemos trabajo para nosotras.., sin 
embargo, ahora estamos considerando esa posibilidad, porque a 
estas alturas sería absurdo estar por el puro paliativo o la 
subsistencia que no es tal tampoco, porque no alcanza para 
subsistir, entonces... si participamos en tantas cosas, pensamos, 
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por qué no abrimos a personas que están interesadas, claro que 
nos interesa que cumplan con lo que nosotras hemos establecido y 
si no, no no más, y nuestros requisitos son compartir y participar. 

En un trabajo conjunto con el Taller de Acción Cultural, TAC, 
concluimos en que todo lo que habíamos hecho, nuestra ex-
periencia, este largo y difícil camino recorrido debía ser contado y 
por nosotras mismas, con nuestras palabras, tal como lo habíamos 
vivido y decidimos hacer un libro. Se llama "Lavando la Esperan-
za". Ahí está la historia de nuestro taller de lavandería "Santa 
María". Se ha vendido ya la primera edición y se piensa hacer una 
segunda. 

La participación de los hombres en la población es poca... muy 
poca, la juventud sí que apechuga, nosotras sabemos que a los 
hombres les pegan más pero son harto valientes algunas mujeres, 
ellas se enfrentan no más con los pacos. Yo creo que los hombres 
estaban más acostumbrados a dar la pelea en otro contexto... en los 
sindicatos en sus puestos de trabajo y que cuando vean que hay 
algo formado y que ya se sepa que hay un resultado entonces se 
van a jugar, yo he conversado mucho con varios aquí que 
participaban en los sindicatos y me han dicho eso. 

Creo que la mujer tiene que jugar un rol importante en la 
sociedad y bien ganado se lo tiene.., no es que sea feminista pero 
pienso que es más capaz que los hombres, porque en estos años ha 
sido ella la que ha tenido que afrontar, hacer de hombre y mujer al 
mismo tiempo... jugar todos los roles, pienso también que las le-
yes están mal hechas y que no nos favorecen.., que debiera hacer 
un cambio en tomo a eso y seguramente que esa lucha vamos a 
tener que librarla las mismas mujeres,... 

Digo que no soy feminista porque ellas hablan mucho de 
liberación, pero nosotras siempre vamos a estar condicionadas por 
los hijos, de todas maneras, y si les falta el sustento tenemos que 
procurárselo, claro que si los hombres compartieran las labores 
que siempre se le han atribuido a la mujer, labores domésticas... 
cuidado de los hijos... sería lindo, pero ya no cambian, ya están 
formados así... tal vez las próximas generaciones. Por eso me 
preocupo de educar a mi hijo en ese sentido, él comparte las 
responsabilidades de la casa igual que nosotras y dice que hombres 
y mujeres tienen los mismos derechos, no le gusta el machismo, 
para nada. 

Yo creo que este es un problema que está más arraigado en el 
proletariado que en la clase media... será tal vez porque son los 
trabajadores los que se han sentido más atropellados y 
sometidos... entonces ¿dónde pueden desahogar su machismo?... 
¡en la casal..., ahora con este régimen peor todavía, por eso digo 

92 



que va a costar un poco que esto cambie. 
Con mi marido hemos tenido problemas... dice que he dejado la 

casa a un lado y que no me preocupo de tenerle las cosas a 
tiempo... pero si él no se preocupa ni ayuda, ¿por qué tengo yo 
que sacarme la mugre teniéndole sus cosas? 

Tenía 23 años cuando me casé... después de un pololeo de un 
año, no estaba muy enamorada, fue un poco para salir de la casa... 
era demasiaso el peso, la responsabilidad de n'II hermanos. 
Tuvimos tres hijos, dos mujeres y un hombre. Primero vivimos en 
La Legua y después en distintos lugares, hasta que nos salió este 
sitio aquí en Lo Hermida, en el 72..., esta casa la hicimos 
nosotros, todavía no la podemos terminar bien... en el invierno se 
llueve entera. 

Estamos muy mal con mi marido.., en lo afectivo yo estoy 
peor, no siento afecto, no siento nada, sigo con él porque pienso 
que debo tener mucha culpa de lo que pasa entre los dos, la misma 
situación hace que no tenga un trato más adecuado tal vez, no es 
tanto por lo del trabajo y porque gane poco, lo que me molesta es 
que no colabore en las pequeñas cosas de la casa que no tenga una 
actitud más comprensiva. El trabaja en talleres de calzado, a trato, 
y gana poco o nada cuando no recibe trabajo, así que ahora estoy 
en la olla común, así con él trabajando y todo, estoy en la olla. Alll 
participo activamente en la organización y en la bodega. 

Mi participación en cambio ha sido bien comprendida por mis 
hijos. Entre nosotros la relación es buena y ellos también 
participan, una de ellas en el equipo de salud que se formó en la 
población y los otros en grupos juveniles. Los tres estudian y en la 
casa se conversa y todos dan su opinión, y las tareas se comparten. 
He sido exigente con mis hijos y a la vez muy amiga... traté de no 
repetir con ellos los errores que conmigo cometieron mis padres... 

Fui al colegio hasta cuarta preplratoria.., porque en realidad 
nadie se preocupaba de eso... tenia que matricular a mis seis 
hermanos y matricularme yo. Mi madre era muy niña... era como 
una hermana, entonces como yo era la mayor asumí la 
responsabilidad, mis padres no se preocupaban, no nos daban 
ninguna orientación, no me dejaban leer libros ni revistas, sólo 
diarios, ni juntamos con niños más pobres que nosotros. Así es 
que fue bien triste mi infancia.., por suerte jugaba mucho, como 
mi padre era ferroviario, jugábamos en los durmientes y con ellos 
hacíamos balancines y columpios, yo era muy creativa y siempre 
estaba inventando juegos. 

Cuando tenía trece años mi papá me llevó donde un matrimonio 
amigo para que les cuidara la guagua y así tan niña empecé a 
trabajar afuera. Fue muy penoso porque me hacían dormir en 
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colchones en el suelo y lavar la ropa a mano, hasta las sábanas. 
Un día apareció mi mamá y cuando me vio en esas condiciones 

me llevó a la Cooperativa de Ferrocarriles.., me compró zapatos... 
como yo estaba trabajando... y una cartera de cuero roja, siempre 
me acuerdo... linda, chiquita con hartos compartimentos, tenía 
cuatro compartimentos... y adentro me puso plata... a la señora se 
le puso que se la había robado. 

Llamamos a mi mamá y la situación se aclaró pero yo no quise 
seguir trabajando allí; entonces entré en una bodega de exportación 
de licores y aprendí a etiquetar... ganaba bastante pero era un 
trabajo temporal, después me contrataron en una fábrica de 
plástico, no había cupo para los turnos de día así es que trabajaba 
de noche, ahí sí que fui explotada.., trabajando toda la noche en 
unas máquinas, con lo que ganaba compraba cosas para la casa y 
ropa para mis hermanos, adelgacé mucho y me enfermé... de 
neurosis no por falta de cariño, porque mis padres me querían 
mucho... me afectaba la imposibilidad de realizar lo que yo quería 
y que tampoco pudieran hacerlo mis hermanos, creo que una de 
mis grandes frustraciones y hasta hoy lo siento , es no haber 
continuado mis estudios. 

Ahora todo está peor... como el 75, estos últimos años han sido 
terribles para mí, me deprime mucho lo que pasa... tanta muerte, 
tanta represión, tanta mentira. Pienso que los costos son tan 
grandes, creo que del taller soy la que psíquicamente está peor. Ni 
los psicólogos pueden ayudar en esto. La realidad es tan dura, tan 
difícil, que no veo cómo, creo que en este caso no funciona... no 
hay solución... Si estoy mal, mal, mal; aunque soy alegre... me 
gusta reírme pero estoy demasiado consciente de que las cosas no 
serán fáciles ni que va a haber pronto un logro total tampoco. Cada 
día va a ser más duro para nosotras, van a haber más muertos, más 
heridos, más hambruna y eso me da pesimismo, ya tengo 50 años 
y ¿qué voy a hacer después?... si es que no muero antes porque no 
tendría ningún brillo seguir viviendo así... 

Lo único que me da fuerzas es lo que hemos aprendido y lo que 
hemos avanzado, con toda la experiencia que una ha acumulado 
tiene que sabe seguir adelante y por último habrá que 
rebuscárselas... si no participara sería peor así que dejar de hacer 
estas cosas, no, no podría yo quedarme así, creo que no, aunque 
esté como esté, aunque esté bien decaída con todo lo que veo dejar 
de hacer... sería peor, no hacer nada... así que hay que seguir y 
voy a seguir sea como sea porque nosotras también formamos 
parte de la historia y tenemos cosas que decir. 

En estos once años hemos hecho bastante, se buscan soluciones 
por un lado y otro, se hace todo para que esto cambie y la dictadura 
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caiga... porque tenemos bastante claro lo que es una dictadura, no 
tenemos libertad, no tenemos trabajo, nuestros hijos salen y no 
sabemos si llegan. 

A pesar de todo lo avanzado y de las numerosas actividades que 
realizamos en conjunto con otros grupos, estimarnos que nos 
faltaba todavía, que no conocíamos a fondo los problemas y la 
realidad de nuestra población. Entonces en conjunto con el TAC* 
pensamos que sería bueno hacer un trabajo de investigación, eso 
fue en marzo del 85. 

Nos dividimos en comisiones de acuerdo al trabajo que cada 
una realizó en este tiempo y de acuerdo a sus intereses y así 
investigamos; la población misma, empezando por la historia del 
movimiento de pobladores y la de nuestra población; el aspecto 
económico y el trabajo, la salud, el aspecto ideólogico y la cultura. 
Este trabajo conjunto entre el taller y el TAC se condensó en un 
libro que se llama "Así Aprendemos", que ya ha sido publicado. 
Nos gustó mucho esa experiencia, ese esfuerzo por conocer 
nuestra propia realidad. Con lápiz y papel en mano fuimos 
anotándolo todo, lo que tenemos y lo que no tenemos, así que 
ahora nadie nos cuenta cuentos. 

"Creemos que es necesario que sepamos bien lo que nos pasa a 
nosotros y a nuestros vecinos, porque al tener un conocimiento 
más amplio y concreto de nuestra realidad podemos entender mejor 
lo que vivimos y ayudar para que otros tomen conciencia de la 
situación y así la gente no se deje engañar. También queremos 
difundir nuestro trabajo para compartir con otros lo 'que vamos 
aprendiendo. Para que vean que hay un grupo de mujeres 
trabajando y que también pueden organizarse otras. 
Como taller hemos compartido una historia de 11 años. Ella nos 
deja como resultado lo que hemos aprendido juntas, el espacio de 
trabajo construido, la capacidad de enfrentar nuestros _problemas. 
Esta historia y lo que ella encierra es nuestra fuerza. Lo que nos 
hace seguir luchando y por lo cual invitamos a la población a 
organizarse, para ir cambiando las condiciones de vida ¡de nuestra 
población". (*) 

(*) Taller de Acción Cultural. 
(*) "Así Aprendemos", publicación del taller de lavandería "Santa María" y 

el Taller de Acción Cultural (TAC). 
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CONSIDERACIONES GENERALES 

Aun cuando la cantidad y riqueza de información que entregan 
los testimonios, dejen a primera vista la sensación de que no hay 
nada más que agregar, trataremos de ordenar las reflexiones más 
importantes que se desprenden de su lectura. 

Los talleres laborales están insertos en un marco territorial con 
tradición organizativa y de lucha, cual es el poblacional, y surgen 
como respuesta a la situación de hambre, pobreza y marginalidad 
social de la última década. 

En este contexto, algunas mujeres, abrumadas por la cesantía o 
por situaciones límites que invalidan o les hacen cuestionar el 
sentido de sus roles tradicionales, buscan en estos grupos una 
alternativa a la asfixia de las "cuatro paredes de la casa" donde no 
existe ninguna posibilidad de vencer la miseria y el aislamiento. 
Los talleres se convierten entonces en un espacio de sobrevivencia, 
donde por lo menos se espera encontrar respuestas a las demandas 
más vitales y elementales. 

Taller y desarrollo 

La primera lucha que tuvo que librar en la mayoría de los casos 
la mujer para integrar estas organizaciones fue su derecho a "salir 
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de la casa", entendido en una primera etapa más como necesidad 
que como derecho. 

"Cuando empecé con las actividades fuera de casa, tuve una 
grave crisis de pareja, para poder participar, tuve que librar una 
batalla campal". 

"El noventa por ciento de las mujeres no participa por el 
marido, por eso, es bueno no tener marido a veces"; "al hombre no 
le gusta que la mujer participe, piensa que va a aprender quizás qué 
cosa, que va a abandonar la casa". 

La vida de taller empieza a abrir camino al diálogo, a la 
organización conjunta de actividades, a la oportunidad de decir lo 
que se piensa y a la posibilidad de confrontar lo propio con lo 
ajeno, espejos repitiendo y reproduciendo las similitudes de su 
realidad. Casi todas lo dicen... "me di cuenta de que todas 
teníamos los mismos problemas", realidad que el aislamiento-casa, 
les había impedido antes de ahora, conocer: "era reencachao 
porque ya compartíamos. Todas estaban mal de ánimo y económi-
camente peor, entonces parecía que la gente se iba despertando de 
esa modorra que tenía...". 

Estos descubrimientos las conmueven tan profundamente que 
tras la motivación primera que las llevara a integrar el taller, la 
subsistencia alimentaria, empieza a ganar terreno la idea de que tan 
vital como eso es implemetar otro tipo de sobrevivencia, la del 
desarrollo personal. 

La necesidad de aprender surge como respuesta a la toma de 
conciencia del tiempo perdido y al reconocimiento de que es 
requisito para acceder a otras posibilidades. Para llenar vacíos se 
asiste a cursos y se solicita capacitación. "Cuando sentí que no 
estaba capacitada para responder a la inquietud de los grupos, hice 
un curso de educación popular"; "la mayoría empieza a participar 
por el problema económico, pero a esto se agrega después el 
interés por aprender"; "encuentro positiva la existencia de los 
talleres porque la gente además de aprender un oficio se capacita 
entre otros aspectos"; "nosotras queremos ir más allá de la parte 
económica, preocupamos de nuestro desarrollo y ésa es la parte 
que más me gusta". 
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Parecen sorprendidas de su cambio, de esta posibilidad de vivir 
de otra manera la vida... "converso mucho con mis compañeras, 
les cuento que he descubierto que ésta es una segunda etapa de mi 
vida que me gusta mucho... es como si hubiera nacido de nuevo". 

Adquieren cada vez más seguridad en sí mismas, comienzan a 
plantear sus puntos de vista públicamente y en privado y a asumir 
también nuevas responsabilidades. 

El interés por continuar el camino iniciado las impele a modi-
ficar las conductas que se constituyen en impedimentos cotidianos 
de su participación. En algunos casos se consiguen avances 
logrando que todos o por lo menos los hijos, colaboren en las 
tareas domésticas, o negociando... "antes de salir hago todo rapi-
dito y les dejo su ropa limpia". 

Los talleres realizan también actividades solidarias o conjuntas 
con otros grupos, ampliando de este modo su conocimiento de la 
realidad. 

En el transcurso de este proceso, que tiene períodos de estan-
camiento y repunte marcados por el vaivén de factores internos y 
externos se entremezclan, la satisfacción y el orgullo por el terreno 
ganado, la angustiosa constatación de las limitaciones, los miedos, 
el cuestionamiento de los roles en lo privado y en lo público... 

"Empezamos a preguntamos por qué estamos como estamos". 
Es importante aludir al papel fundamental que desempeñan las 

líderes en la formación y mantención de los grupos, generando e 
impulsando iniciativas y relacionando al taller con otros grupos e 
instituciones. A veces, no obstante sus intenciones de implementar 
en la organización un estilo democrático de funcionamiento, 
permanecen algunas durante años en la dirigencia... "porque sin 
mí el grupo se iría al hoyo", esto aludiendo a la falta de 
participación adecuada del resto en las actividades del grupo. 

FIabría que preguntarse si las líderes no se constituyen a veces 
con su calidad de imprescindibles en factores de inhibición de las 
posibilidades de las demás participantes de desplegar un rol más 
activo. 

A través de lo expuesto queda claro y en todos los testimonios 
está reconocido el hecho de que los talleres constituyen una 
instancia de desarrollo personal y aprendizaje compartido de 
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enorme trascendencia y que su práctica supone modificaciones en 
las conductas culturales de sus integrantes y, en el mejor de los 
casos también, de la totalidad o parte de su núcleo familiar. 

Taller y producción 

De acuerdo a la motivación inicial de la formación de talleres, 
las participantes se capacitan a través del apoyo institucional o 
mutuo con el objeto de aprender un oficio manual (tejer, bordar, 
pintar en género, etc.) que les permita confeccionar un producto 
vendible. 

En la práctica, el ingreso percibido por este concepto es tan mí-
nimo que no alcanza para subsistir ni para atribuirle a los talleres el 
carácter de productivos que algunos le asignan. 

"Los talleres no constituyen una solución económica desde 
ningún punto de vista, pensar así es como engañarse"; "nosotras 
tenemos mucho interés en ser, además de solidarias, talleres pro-
ductivos, yo diría que es el problema más grande que tenemos"; 
"tengo la esperanza de que los talleres se transformen verdadera-
mente en una fuente de subsistencia y me esfuerzo mucho para que 
así sea"; "en una reunión de todos los talleres de la zona oriente 
todas planteamos que ojalá signifiquen una fuente de trabajo para la 
gente". 

Las causas de este problema son muchas y se desprenden de los 
testimonios: 
-Falta de medios económicos para comprar material. 
-Problemas con la calidad de los productos, hay que mejorarla para 
poder competir. 
-Falta de planificación. Desconocimiento de qué producto sería el 
más conveniente confeccionar considerando las posibilidades 
factibles reales de su elaboración y sus perspectivas de venta. En 
este punto no se define si lo que se prioriza al abordar el apren-
dizaje es lo que a las interesadas les gustaría aprender o lo que les 
convendría hacer. 
-Problemas con la comercialización de los productos, dónde y 
cómo vender. 
-Cómo y con qué herramientas manejarse en el mundo ajeno, árido 
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y complejo del mercado. 
Con el objeto de encarar lo planteado se creó una comisión de 

comercialización con apoyo institucional y con la participación de 
algunos talleres y se realizan esfuerzos conjuntos para buscar 
soluciones, sin embargo los problemas parecen brotar de razones 
más profundas que se ubican en el terreno de la administración de 
los recursos y de la planificación de la actividad productiva. 

Taller instituciones de apoyo 

En este esfuerzo por avanzar en el conocimiento de lo que los 
talleres laborales son, no puede eludirse la ingerencia que en su 
formación y crecimiento han tenido las instituciones de apoyo, 
estimulando y potenciando su desarrollo e implementando pro-
gramas destinados al mejoramiento de la calidad de vida. Estas ins-
tituciones son centros de investigación, capacitación y acción, 
privadas e independientes y sin fines de lucro que apoyan a los 
sectores populares más desprotegidos en la búsqueda de solucio-
nes a sus problemas más urgentes. 

De las opiniones vertidas resalta la evidencia de que las institu-
ciones reafirman y enriquecen a los talleres en su proceso de for-
mación; sin embargo, pareciera que no dan respuestas en tomo a 
las posibilidades de eficacia que tienen en lo productivo y a sus 
expectativas de continuidad. Tampoco queda claro si las institu-
ciones que en el marco de sus actividades contemplan la preocupa-
ción por los talleres son las que deben entregar estas respuestas, ni 
si el apoyo incluye la búsqueda planificada de soluciones al 
problema de la sobreviviencia de estas organizaciones. No se des-
peja en conclusión hasta dónde alcanza su esfera de respon-
sabilidad en relación a los grupos; dudas todas que son fuentes de 
conflictos y malentendidos. 

Los talleres, al quedar desprotegidos... "nos quitaron la ayuda 
porque hay problemas más urgentes, como las ollas comunes", y 
aun queriendo a veces asumir su autonomía... "porque tenemos 
que ser capaces de hacer lo mismo que hacíamos con la ayuda de la 
Vicaría, solas", se quedan sin alternativa para seguir funcionando. 
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Es cierto que esta situación de hambre y cesantía se prolonga 
más allá de lo previsto y que ante esto y en relación a lo planteado 
se han realizado encuentros entre talleres e instituciones para bus-
car soluciones. Sin embargo, en las entrevistas no se identifican 
definiciones ni propuestas que despejen las confusiones aludidas. 

"Me gustaría que vinieran personas con experiencia en los 
talleres porque no veo cómo... me refiero a la producción, que 
alguien nos ayudara a planificar mejor y nos plantearan otro enfo-
que, porque el. que yo tengo, no sé ... no lo veo con visión". 
"¿Pueden obtener apoyo los talleres?, ¿existe interés en apoyar-
los?, estas son las interrogantes para saber si podemos tener 
esperanza de conseguir lo que queremos". 

Una de las entrevistadas intenta una explicación que ayude a la 
comprensión de las posibles causas de esta falta de claridad que 
reflejan las interrogantes. "Yo creo que esto es un aprender tanto 
para ellos como para nosotras, un campo nuevo en el que todos 
estamos experimentando un poco". 

Taller y política 

Por encontrarse estas instituciones fuera de los moldes clásicos 
de acción social y política, existe por parte de algunas agrupaciones 
el rechazo implícito o explícito a reconocerles importancia en tanto 
no se inserten en el contexto político tradicional e incluyan en él, y 
en el marco de las reivindicaciones generales, sus demandas. 

En efecto, la generalidad de las entrevistadas declara no pertene-
cer a partido político alguno, reconociendo todas no obstante que 
hacen política: "de que yo hago política, hago mucha, a pesar de 
que no pertenezco a ningún partido, no me gustan porque te 
manipulan"; "algunos dicen que es política lo que nosotras ha-
blamos, yo digo que hablamos de la realidad". 

Esta intención de no involucrarse en lo político partidista podría 
atribuirse a la tradicional actitud de marginación, dependencia y 
secundariedad que en este campo ha tenido la mujer, a las dudas 
que a ellas les merece la política en cuanto a su eficacia y también 
recogiendo lo transmitido por las entrevistadas en relación a sus 
compañeras de taller, al miedo: "cuando dijimos que queríamos 
saber del movimiento obrero, muchas se asustaron y se fueron". 
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Todas estas razones se traducen en un l'actor paralizante de la 
actitud de intentar un conocimiento de lo que el quehacer político 
significa o podría significar e implicar. 

En los testimonios que nos ocupan se advierte un rechazo al 
quehacer político asociado a la idea de manipular e imponer: "no 
me gusta la política partidista porque manipula y la mujer siempre 
ha sido utilizada, por el padre, por el marido, por todo el mundo", 
en cambio sí se acepta su ejercicio cuando se la entiende como una 
actitud orientada a la obtención de espacios de poder, entendido 
éste como posibilidad de poder hacer, transformar y cambiar: 
"desde el momento que participo hago política, cualquier cosa que 
se haga por cambiar la sociedad es política". 

También se acepta su accionar cuando se practica en un terreno 
conocido y al alcance de la comprensión. 

Pareciera que se quiere preservar resguardado de una política 
cuyos códigos resultan desconocidos, lejanos e inmanejables, este 
espacio conquistado del taller, donde planifican y deciden y donde 
por lo menos la satisfacción de algunas demandas depende de ellas 
mismas. 

Es posible también que cuando empiezan a aquilatar la 
incidencia que en sus vidas ha tenido la dominación, aspiren a no 
ser más objetos sino sujetos de sus acciones y en el micro-espacio 
del taller van configurando y reafirmando su calidad de sujetos 
sociales. 

Pese a no estar sus ideas en tomo a estos problemas aún 
elaboradas, emana de ellas un sentido profundo del concepto de 
democracia al reiterar su voluntad de no ignorarse a sí mismas en 
aras de proyectos que, aun cuando en algunos casos sienten 
próximos en lo que a intereses generales se refiere, perciben en su 
mayoría ajenos a las particularidades de su proceso. Resumiendo 
lo dicho, podría decirse entonces que el desarrollo y el ejercicio de 
esta propia experiencia que les permite empezar a reconocerse 
como sujetos sociales y la búsqueda de posibilidades de realización 
de esta categoría, es su forma de hacer política. 

Lo expuesto nos sugiere en definitiva que en los talleres está en 
gérmen una concepción y modo diferente de mirar la política, 
válido y legítimo, pero que no define aún las posibilidades que en 
este contexto tienen los grupos de trascender su marginalidad y 
consolidar su inserción en la estructura social. 
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Por otra parte, la trayectoria efectuada por las entrevistadas a 
través de su participación en los talleres, cómo pensaban y actua-
ban antes y cómo actúan y piensan ahora, nos lleva a reflexionar 
acerca de la importancia de que los proyectos políticos incorporen 
en sus análisis, además de las consideraciones económicas y de 
clase, la preocupación por los aspectos socio-culturales que inciden 
en el comportamiento cotidiano de mujeres y hombres y se 
proyectan a la sociedad toda. 

Serían entonces más representativos y dinámicos al asumir otras 
dimensiones y variables que posibiliten efectivamente la proyec-
ción de hombres y mujeres como sujetos sociales en plenitud. 

Talleres y continuidad 

A pesar de que la actividad productiva del taller no constituye 
por el momento una solución al problema económico y las 
expectativas de que lo sean aparecen bastantes confusas, todas las 
interesadas coinciden en que tienen gran interés en continuar en los 
grupos, aun cuando hubiere una apertura democrática y se "abrie-
ran las fábricas". 

Trataremos de precisar las razones de esta aparentemente ilógica 
porfía. 

- A la hostil agresividad e indiferencia del universo externo, se 
opone el marco próximo y acogedor del taller en el que se confi-
gura una "razón de ser". 

- El taller es el vínculo con el mundo externo y la válvula de 
escape de la presión de la atmósfera hogareña cargada de ten-
siones. 

- Junto a las frustraciones, conflictos y dificultades está la 
gratificación del afecto del grupo, la comprensión, los pequeños 
éxitos, la constatación de los avances, el esfuerzo conjunto por 
consolidar una esperanza. 

-La posibilidad de decidir lo que se quiere hacer, de planificar 
un equipo, de compartir responsabilidades y beneficios... "no me 
gustaría trabajar mandada". 

-Porque existe en la mayoría de las entrevistadas la voluntad de 
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creer en la posibilidad de que los talleres podrían convertirse algún 
día en una "fuente real de trabajo". 

Porque la experiencia no supone un quiebre violento entre lo 
privado y lo público, al realizarse en el mismo marco territorial en 
que se vive... "es una fuente de trabajo ideal para la mujer, pode-
rnos ir hasta con los hijos". 

Por el sentido de pertenencia a una colectividad que la 
actividad del taller desarrolla. 

-Porque es un espacio que conocen y en el que han aprendido a 
moverse. 

Finalmente, de todo lo expuesto se desprende que los talleres 
laborales tienen fuerza y presencia y que potencian con su que-
hacer original y novedoso síntomas de cambios de conductas 
culturales y de modalidades diferentes de acceder al terreno labo-
ral, social y político, aun cuando la definición y posibilidad de sus 
intenciones no aparece claramente formulada en el marco social 
global. Sus gestoras, mujeres, que por su condición de género 
imprimen a esta acción las particularidades de su dinámica, empie-
zan a asumirse como sujetos sociales, reafirmando sus propósitos 
en una férrea voluntad de aprender. Iniciaron su andar en un 
camino plagado de precariedad y dificultades y la necesidad vital 
de sobrevivir y proyectarse, los logros y la esperanza, las alientan 
e impulsan a continuar. 

Las expectativas de que esta experiencia se consolide y con-
tinúe, dependen de la capacidad de precisar significados y obje-
tivos y de abordar la reflexión de la problematización de sus 
demandas en el marco real de las posibilidades concretas. 
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